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BAT. A CGE ANA 


Acuarela de PEDRO DE ROJAS 


por el mismo precio de sus similares ofre- 
cen la oportunidad de iniciar una libreta 


de Ahorro en la Caja Nacional de Ahorro 
Postal. 


Regalamos $ 100.000.- en Bonos de 100.-, 50... 
10.--y 5 $ distribuidos en ambas Marcas 


en proporción a su contenido de fósforos. 


Revisen bien las cajas vacías 


Compañía General de Fósforos 
LIMA, 239 _ Buenos Aires 


El hombre no se enriquece por lo que 


gana, sino por lo que AHORRA. 
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Quien, a esta narración que ya 2 
seguir, atribuyera una intención ma- 
ligna, se alejaría ciertamente del pen- 
samiento del autor, quien al darle for- 
ma literaria no le ha impuesto otro 
carácter que no fuese aquel puramen. 
te descriptivo. Hecha esta adverten- 
cia para evitar una interpretación 
distinta, fácil será deducir de este re- 
lato el elogio que se hace del juez bri- 
tánico. 

Por myeho que quiera imaginarse el 
lector el criterio ¿jurídico que poseen 
estos jueces y el profundo discerni- 
miento con que discurren al dictar 
sus fallos y sentencias, no podrá con- 
seguirlo sino contemplando la pruden. 
cia y sagacidad con que conducen una 
causa. Los ejemplos, que, más adelan- 
te se citan, no tienen otro objeto que 
el de demostrar su sabiduría, porque 
sabiduría es innegable que tienen. 


Cuando yo tenía la costumbre de 
asistir a las audiencias de la corte de 
justicia en Londres, ¡poco después del 
almuerzo echaba a andar silenciosa- 
mente por la calle del Strand, cami- 
nando la buena distancia que media 
entre Charing Cross y el tribunal, me- 
jor conocido con el nombre de **Old 
Bailey;?”? deteniéndome en los escapa- 
rates de algunos negocios, leyendo los 
carteles de los teatros o, mirando los 
ómnibus veloces que hacen juegos ma. 
labares con los otros vehículos del 
tráfico, y por último acompañado por 
una interminable fila de transeúntes, 
yo acortaba la distancia distrayendo 
mi vista; de este modo, una marcha 
de media hora a mí me parecía tan 
sólo de diez minutos; esta ingeniosa 
manera de engañar a los pies, me per- 
mitía divisar, al poco rato y sin can- 
sancio alguno, el edificio del tribunal 
que por su arquitectura gótica es in- 
confundible. 

¿Cuántas veces he venido a esta fa- 
mosa casa de las leyes? No sé; por- 
que nunca las he contado, pero puedo 
afirmar que fueron muchas: al prin- 
cipio, iba por un espíritu de curiosi-. 
dad muy natural en todo extranjero, 
y, más tarde, por acompañar a mis 
amigos deseosos de conocer la admi- 
vistración de la justicia inglesa. 

lImaginaos, como he dicho, un vas- 
to edificio de arquitectura gótica, en 
cuyas ojivas anidan las mansas palo- 
mas ajenas a todos los dramas de la 
existencia; imaginaos en su interior 
sombrías galerías, por donde se pasean 
los hombres de la ley, de toga negra 
y peluca gris; y completad este cuadro 
con numerosas salas de severo aspec- 
to, tal vez poco espaciosas para con- 
tener la afluencia de los espectado- 
res; bien, en estas salas es donde se 


fallan las sentencias judiciales que 


transforman, en pocas horas, los des- 
tinos de los hombres: de aquí, se pasa 
a la libertad o se entra en el presi- 
dio. 


Buenos Aires, 23 de junio de 1925 


o 


Crónica 


de 


La sabiduría del 


Londres 


Juez británico 


Los divorcios ante la justicia inglesa.» Algunos casos interesantes 


Por Ricardo 


Cuando se celebra una audiencia in- 
toresante, el público, desde muy tem- 
prano, ocupa los escaños de estas sa- 
las, buscando, por decirlo así, las posi- 
ciones estratégicas que permitan ob- 
servar los personajes que en ella to- 
man parte, sin perder ni una frase de 
las muchas elocuentes, impetuosas o 
confusas que aquí se pronuncian. 

El juez se sienta en el sillón de res- 
paldo más alto, teniendo delante de 
sí una amplia mesa de cedro en en- 
yos extremos, por lo general, hay dos 
focos eléctricos; a un costado del re- 
cinto están los asientos de los que 
componen el jurado, y, del otro, el 
banco de los acusados y testigos; fren- 
te al juez, las butacas de los aboga- 
dos y procuradores con sus pupitres 
cubiertos por pliegos de papel; más 
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atrás, los escaños para el público. 
Lo primero que os llama la aten- 
ción es el aspecto solemne, pero indis- 
cutiblemente serio, de los jueces con 
sus pelucas grises, sus togas negras 
de bocamangas rojas y solapas de ar- 
miño; esta costumbre al parecer ana- 
crónica, y que a veces suele chocar a 
los extranjeros, tiene su perfecta ra- 
zón de ser que yo considero tan sen- 
sata como atendible; el uniforme evi- 
ta, entre otras cosas, la situación hu- 
millante que soportaría un acusado, 
por ejemplo, que aguardase suspenso 
su sentencia de muerte que va a ser 
dictada por un magistrado que se 
vistiera, más o menos así: con un 
traje entallado con exceso, una cor- 
bata amarilla con lunares azules, los 
cabellos engomados a fuerza de cos- 
mético, y que luego se paseara, por las 
galerías, llevando un sombrero dimi- 
nuto con un moñito verde atrás... 
Pues para qui- 
y” tarles este as- 
AIN pecto ridículo a 
' quienes están 
encargados de 
administrar la 
justicia, es que 
se ha manteni- 
do en Inglate- 
rra, como en 
Francia, el uso 
de la toga; por= 
que la verdad 
es que un hom.. 


' 
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bre puede ser un excelente juez, y, sin 
embargo, tener la debilidad de vestirse 
afeminadamente, atavío caprichoso que 
contrastaría con la seriedad de la auste- 
Ta misión que desempeña. Quien coin- 
cida con estas reflexiones o modos de 
ver, encontrará aceptable y hasta ppre- 
ferible la uniformidad que da la toga 
a los hombres de la ley. En un presi- 
dente de tribunal, la toga me parece 
apropiada y necesaria; la calidad de 
su profesión exige no sólo una probi- 
dad intachable en su vida privada, gi. 
no también una corrección en el ves: 
tir que esté en armonía con su deli- 
cado cargo. 

Tened presente que un juez britá- 
nico es una persona a quien podría 
calificarse, sin hipérbole alguna, con 
varios adjetivos óptimos: es hábil, se- 
reno, humano y a veces hasta benó- 
volo; cuando se ríe, porque “la risa 
no está fuera de lugar en una corte 
de justicia??, según la frase de un le- 
trado londinense, lo hace más bien a 
expensas de los defensores, pero nun- 
ca a costa de los litigantes; además, 
poseedor de una ilustración que en- 
vidiarían muchos, procede en sus jui- 
cios con previsión y carácter. Y no 
vayáis a creer que todo esto es el re- 
sultado, más o menos, instantáneo de 
su aparición en un tribunal, no; por el 
contrario, es el fruto del tiempo, del 
estudio, del trabajo y la experiéncia; 
de todos los cargos, el de juez es el 
más penoso y difícil de cuantos ¡puede 
desempeñar un abogado. Al revós del 
pocta, el juez no nace juez; es necesa- 
rio que se forme solo; y, luego, de 
acuerdo con su mentalidad es la due 
ración eficaz de sus servicios; algu- 
nos magistrados son jóvenes, todavía, 
a los 78 años, y otros son ya viejos a 
los 60. En Inglaterra después de 15 
años de servicios es acreedor a una 
pensión del gobierno, pero con fre- 
cuencia acontece que recién llega a su 
pleno apogeo muchos años después de 
este período, lo que demuestra que la 
carrera de juez es tan larga y penosa 
como la del escritor, : 

¿Cuál es la figura más prominente. 
de los tribunales ingleses? ¿Quién es 
el más cólebro de los que fallan las 
grandes sentencias sensacionales? A 
mi juicio, el juez más famoso de Ingla- 
terra, el que más adeptos tiene en ol 


pueblo, el que los periódicos elogian 


con simpatía, es Sir Charles Darling 


como juez del crimen; en- los divor- $ 
cios, un digno sucesor es Mac Cardio. 


El primero no tiene rival en la pales- 


tra do las leyes; imaginad un ¿juez 


«con veinticinco años de servicios, pe-- 
ro imaginadlo fuerte, vigoroso, a la 
'sazón como un vino de Burdeos que 
«cuanto más añejo mejor; así es el juez 
Darling y así ha podido mantener in- 
terrogatorios durante diez y ocho ho- 
ras consecutivas, diez y ocho horas 
¡sin moverse de su asiento, trabajando 
'¡su cerebro como debe trabajar el de 
un hombre que soporta una responsa- 
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bilidad aplastadora, y quien debe 
ajustar sus actos a la más estricta y 
serena imparcialidad, para que su con- 
ciencia no tenga que sufrir ningún 
reproche íntimo. Y, sin embargo, den- 
tro de lo que podríamos llamar el 
estoicismo de su profesión, no es un 
juez implacable o hierático: sabe que 
la justicia debe ser administrada con 
serenidad y temperancia, sin olvidar 
tampoco, en los casos en que hay más 
presunciones que pruebas, el conocido 
proverbio que nos dice: “es mejor 
absolver a un culpable que condenar 
a un inocente””, En todo esto ¡qué 
tacto hay que tener! ¡Pensad un ins. 
tante en las injusticias que podría 
cometer un juez equivocado o torpel 
¡Medid la monstruosidad de un ino- 
cente en el patíbulo! Y la monstruo- 
sidad también, —porque no hay otra 
palabra,—de un inocente a prisión 
perpetua, en los países en que la pena 
capital está abolida! ¡Recoged vuestro 
espíritu y meditad en la infamia de 
semejantes errores!... o 

En definitiva, si el delito es grave, 
la sentencia es inexorable. Como tea- 

tro de fuertes emociones, el de los tri- 
bunales no deja nada que desear: las 
declaraciones de los testigos, la elo- 
cuencia de los abogados, las réplicas 
del fiscal, el fallo del juez que pre- 
cede al veredicto del jurado, sumen 
al público en horas de lenta expecta- 
tiva e intensa emoción; de aquí su 
sale libre o prisionero, vencedor o ven- 
cido, indigno o inmaculado; según lo 
primero o lo segundo, la sociedad le 
abro sus puertas o se las cierra para 
siempre... 

Pero en los divorcios, estas audien- 
cias son menos tenebrosas; ya no se 
trata do la vida o muerte de ningún 
sujeto, sino de la disolución del matri- 
monio, que en los tiempos actuales es 
un simple contrato de locación huma- 
na. En lugar de ir a la cárcel los 
““delincuentes del amor?”, si han de- 
linquido, recuperan su libertad y sin 
eon ello, en el peor de los casos, nada 
se ha ganado, tampoco nada se ha per- 
dido. 

En estos asuntos el esclarecimiento 
de la verdad permite a las personas, 
aun en las de menos imaginación, re- 
construir con malicia los pecados del 
adulterio, frutos prohibidos cuyos áci- 
dos aderezan la sonrisa en los labios 
de todos, haciendo reír de buena gana 
hasta los mismos jueces, como si un 
poco de risa les diera nuevo vigor pa- 
ra reanudar las frías investigaciones 
de la ley, Ahora, para no fatigaros, 
voy a dar comienzo citando algunos 
de ellos; advirtiendo que sin desdeñar 
la prudencia convencional en la socio- 

dad nada me distrae de este propósito, 
puesto que, como veréis, voy a hacerlo 
con discreción. 

En cierto pedido de divorcio, una 
esposa acusaba a su marido de haber 
pernoctado en un hotel en compañía 
de una mujer; éste en su defensa 
“aseguraba que era tan sólo una com- 
- pañera de viaje y que cada uno había 
' tomado su habitación; por su parte, el 
hotelero, al declarar, afirmaba que 
todo esto era exacto, aunque las ha- 
bitaciones eran contiguas y tenían una 
) puerta comunicante. 

Pero una circunstancia mostraba en 
) forma tácita el cuerpo del delito: el 
) marido al entrar en el hotel había 
firmado en el registro de pasajeros, 
> de esta manera muy sugestiva: ““Qui- 
Jlermo Brown y señora?”. Este impor- 
tanto detalle casi corroboraba la 50s- 
_pecha, pero era menester probarla. El 

ombre de la dama era desconocido 
y lo único que se sabía era la entrada 
1 libro del hotel y la disposición 
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icante, pero ignorándose total- 
mente lo que en el interior de ellas 
había pasado. Por lo tanto tratábase 
de establecer el grado de infidelidad, 
hallando la prueba convincente, El 
caso so presentaba difícil y lo hubie- 
ra sido hasta el último a no ser por 
el juez quien, 
cidad do * detective?”, desentrañó el 


recho de pedir doble por- 


s habitaciones con su puerta co- . 


demostrando una saga- 


misterio con estas pocas pero muy há- 
biles preguntas: 

(Para mayor claridad, llamaré al 
marido: **señor Brown??”; y a la da- 
ma: “señora X??”). 

—¿Por qué firmó usted en el regis- 
tro del hotel con un nombre supuesto, 
haciendo figurar a esa señora como si 
fuese su esposa? 

—Firmé *“*Brown”” (1) para mayor 
brevedad; ¡y en la forma en que lo hice, 
por evitarle a mi compañera de viaje 
la molestia que ocasionan a las seño- 
ras estas formalidades de los hoteles. 

El argumento del marido se desva- 
necía por lo débil, pero el magistrado 
no le preguntó nada más para inte- 
rrogar al camarero que estaba presen- 
te como testigo: 

—Cuando usted llevó el desayuno a 
la mañana siguiente, ¿estaba cada uno 
en su habitación? 

—S$í, mi lord (2). 

—Posteriormente, ¿ninguno de ellos 
requirió sus servicios? 

—Sí, ““mi lord””; poco rato después 
de llevarles. el desayuno, el señor 
Bronw pidió: *“*dulce para dos??. 

—¡Dulce para dos! —repite el ¡juez 
algo perplejo. 

—Eso no prueba nada, **mi lord?>, 
—exclama el marido bastante nervio- 


A 
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s80.—Cada uno tiene el de- + h 


ción de cualquier cosa, so- 
bre todo, cuando se tiene 
hambre y se paga por ella. 
- —Yo no he dicho nada de lo que 
usted supone; en todo caso, esto prue- 
ba que es usted goloso... Tenga la 
bondad de no interrumpir. ' 

El juez interroga de nuevo al cama- 
rero; . sen 
—jA qué hora: dejaron el hotel e 
señor Brown y la señora X9 - . 

—A las 11 de la mañana, - 

—¿A qué hora entró usted en las 
habitaciones para arreglarlas? a 

—Meodia hora después. 

—A] tender las camas, ¿no encontró 
usted nada? 

—Bí, **mi lord””; en la cama del se- 
ñor Brown encontró una horquilla. .. 

—Hsa horquilla, ¿era dorada o ne- 
gra? y 

(1) Los apellidos: Brown y Smith, en 
Inglaterra, son tan comunes como en Es- 
qeda o América, los son: García y Fernán- 


siempre de rigor, 


ronco, durante la noche, 


ul 


(2) Uste tratamiento con los jueces, en 
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—Dorada, “*mi lord?”. 

—Muy bien; puede usted retirarse. 

El juez formula el veredicto en esta 
forma: 

Es evidente que el señor Brown ha 
cometido un acto de adulterio con una 
mujer cuyo nombre no hay interés 
alguno en. conocer, pero puedo asegu- 
rar que es rubia, puesto que sólo las 
rubias usan horquillas doradas... En 
consecuencia, la acusación de la es- 
posa es fundada; y como el adulterio 
está comprobado, ordeno el divorcio, 
siendo las costas del juicio a cargo del 
marido. 

El asunto termina más pronto de 
lo que el público esperaba; pero no lo 
lamenta, porque una risa de fina iro- 
nía, punzante como un estilete, le ha 
servido de agradable solaz, natural- 
mente, a expensas de las víctimas. 

Tampote faltan los casos verdadera- 
mente cómicos que hacen desternillar 
de risa a los espectadores de las ga- 
lerías, y de la que participan los mis- 
mos jueces y abogados. 

En los diálogos que voy a citar, pa- 
ra mayor brevedad, suprimiré las de- 
claraciones de los defensores. He aquí, 
un caso bien divertido. 

En un divorcio entablado por un 
pastor protestante, el juez da princi- 
pio a la audiencia, interrogando al clé- 
rigo en esta forma tan rápida como 
explícita: 

—¡¿Por qué se divorcia usted? 

—Porque mi señora me pega cuando 
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—¿Dormirá usted de espaldas..., 
boca arriba? 

—$í, **mi lord?”, 

—¡Duerma, entonces, de costado! 

—¡Ronco más! 


-—Bueno... suponiendo que le pe- 
gue su mujer, eso será... una vez que 
otra... : . 

—No, ““mi lord””, todas las noches. 

El juez interroga a la esposa: 

—¡¿Es verdad que usted le pega a 
gu marido porque ronca? 

—$Sí, “*mi lord?” 

—¿Le pega usted con la mano? 

- —No, ““mi lord””; con una zapati- 
la... : : 


—¡81..., sí, con una zapatilla! ... 


¡Y en la boca!—grita el pastor. 


—Tenga usted la bondad de no in- 


terrumpir—exclama el juez.-— No es 
con usted el interrogatorio en este mo- 
mento. ; y Eo 

—Muy bien, “mi lord??. 


—Hace usted mal en castigar a su 


esposo, durante el sueño, por una cosa 
que puede tener su causa en una mala 
digestión. 

—Yo no sé..., “*mi lord??; pero, es 
la única manera de que se calle... 

— Abreviando, ¿está usted arrepen- 
tida? 

—Sí, “*mi lord?”; y lamento lo que 
ha pasado... porque yo quiero a mi 
marido . a, 

—Entonces, ni una palabra más. 

En seguida el juez dirigiéndose al 
pastor le dice: 

—Como usted acaba de oír, su es- 
posa está bien arrepentida, y como a 
mi ¿juicio no encuentro motivos sufi. 
cientes para que usted insista en la 
disolución del vínculo matrimonial, 
no hago lugar a su petición. 

El magistrado aconseja a la espo- 
sa a que se abstenga de ese mal há- 
bito que ha sido el origen de la que- 
rella, e insinúa a los dos la conve- 
niencia de dormir en habitaciones se- 
paradas, al menos por algún tiempo. 
Así prometen hacerlo; los cónyuges 
se reconcilian... y no hay divorcio. 

El siguiente no es menos gracioso, 
lo pide un marido cansado de las 
cuentas exorbitantes de su cara mi- 
tad. 

Como en el anterior el trámite es 
expeditivo: 

—¿Cuántos años hace que está us- 
ted casado?—pregunta el juez al ma- 
rido. 

—Seis meses, *“mi lord?””. 

—¿A cuanto ascienden gus entra- 
das? 

—A menos de quinientas libras 
anuales. 

—j Y cuáles son las causas en que 
funda su petición de divorcio? 

—Las extravagancias de mi espo- 
sa, quien contrae deudas que exce- 
den a mis recursos. 

—¿Puede usted detallarlas desde el 
comienzo de su matrimonio? 

—$í, *“mi lord”; en primer lugar 
debo advertir que la he perdonado 
muchas veces; pero, la frecuencia con 
que incurre en la misma falta, con- 
trayendo deudas en las tiendas, cuyo 
monto es cada vez más elevado, me 
obligan a esta determinación. 

Cuando nos casamos le di quince 
libras para ropa blanca y ella gastó 
65; dos meses más tarde me dijo que 
fultaban manteles, yo le entregué 10 
libras y gastó 50; algún tiempo des- 
pués, compró servilletas por valor de 
20 libras y vestidos que importaban 
doscientas, y hace un mes me ha pre- 
sentado una cuenta de 280 libras por 
ropa blanca. 

—¿Ropa blanca otra vez? 

—$í, *“mi lord?”. 

—¡¿Puede especificar, por separado, 
el costo de cada artículo? 

—$í, “mi lord”; sábanas de fan- 
tasía, vainilladas y econ iniciales, a 
15 libras el par; camisas de tul, bor- 
dadas a mano, con pasacintas de se- 
da a 10 libras cada una... 

—¡Un par de sábanas a 15 libras 
y una camisa a diez! ¡Dios mío! ¡Es- 
to es verdaderamente extravagante! 


AY 


Pero ¿su señora estaba bien de la 


cabeza? 
—Al parecer, *“mi lord?””, 


—Y ¿es que no hay sábanas más 


baratas? 

—$í, las hay, como no, do algo- 
dón... 

—¡Ah, me alegro! Porque si no yo 
dormiría sin sábanas. Y, su esposa, 
¿no demostró nunca arrepentimiento? 

—$Sí, ““mi lord”?, la penúltima vez, 
me ¡juró que no volvería a hacer lo 
que hizo. . 


—Y la última vez, ¿no lo causó ex- 


trañeza la procedencia de esta ropa? 

—Antes de recibir la cuenta, no, 
““mi lord”?; porque las cosas venían 
en una caja con esto rótulo: *“Obse- 
quio de Lady A...?? Y como mi es- 
posa, al enseñármela, 
cho: **Mira, Monono, este es un re- 
galo de una amiga muy buena y muy 


-rica”?, Yo encontré razonable su ex- 0. 
plicación después del juramento que ¿ 


mo hiciera. 


me había di- 
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—Y ¿esas sábanas han sido usa- 
das? 

—No, “*mi lord*”; yo no he queri- 
do dormir en ellas, 

—¡Perfectamente! 

Dirigiéndose a la esposa; 

—Usted devolverá la ropa a la 
tienda, la cual reembolsará ol im- 
porte a su marido. 

La esposa prorrumpe en un llanto 
nervioso. 

—¿Es por la ropa que usted llora? 
pregunta el juez. 

—No, *“mi lord??; es por lo que he 
hecho. 

—¿Lo siente usted de verdad?... 
¿Me promete enmendarse en lo fu- 
turo? 

—8í, *“*mi lord?*?; no volveré a 
comprar sin consultar con mi esposo. 

El juez resume la causa en esta 
forma: 

—Es evidente que esta señora ha 
engañado a su marido, y, en este ca- 
so, la apreciación más generosa 0 
indulgente que se puedo hacer do 
ella, es pensar que ha estado loca, 
Sobrada razón tiene el marido, al 
afirmar que no quiere dormir en sá- 
banas de fantasía teniendo que pa- 
garlas; si fuesen un regalo, está bien, 
pero, no siendo así, prefiere pasarse 
sin ellas. Justo es reconocer que la 
conducta de la esposa es bien censu- 
rable, pero en vista de su arreventi- 
miento no creo necesario acordar el 
divorcio, 

Invita al marido a volver a su ca- 
sa, y ambos se reconcilian en el acto. 
Terminada la vista, el público se re- 
tira después de haber asistido a esta 
comedia de la vida conyugal. 


En los grandes dispendios que oca- 
sionan las costas de un divorcio, se 
liauidan los ahorros que a veces cons- 
tituyen una pequeña fortuna de los 
que han perdido la causa; y digo 
pequeña fortuna, refiriéndome a' los 
debates jodiciales que se resuelven 
con brevedad, pues cuando se trata 
de litigios largos que ocupan la aten- 
ción de la corte por espacio de se- 
manas, la suma a pagar es casi fa- 
bulosa, En una demanda gue sostuvo 
una señora contra Lady N., promi- 
nente dama de la nobleza británica, las 
costas ascendieron a 30.000 libras! 
¿Cuánto tiempo duró este debate que 
hizo las delicias de los espíritus ma- 
lienos? No recuerdo exactamente; pe- 
ro no duró más de veinte días; tiem- 
po suficiente para molestar a un 
magnate y arruinar un rico. 

Como en Inglaterra no está prohi- 
bida esta clase de publicidad, la ver- 
sión taquigráfica de las sesiones de 
los tribunales—por secreta que sea la 
naturaleza del asunto — aparece ínte- 
gra en los periódicos; y buen cuidado 
tienen los grandes rotativos de comen- 
tarlo cón arte, sacándole el mayor vro- 
vecho. En un divorcio sensacional las 
tiradas de las diversas ediciones Me- 
gan a una cifra respetable; en estos 
casos. las noticias se publican a tres 
o cuatro columnas; el repórter que 
más escribe ¡ese es el prodilecto!, ¡ese 
es el héroe de la jornada!, el director 
le llama a su despacho y le felicita y, 
ereo que hasta lo dice: **¡Puede usted 
hacer un vale!?? (El cronista no se lo 
hace repetir). 

Este afán de los diarios por sumi- 
nistrar informaciones de la corte, tie- 
ne su origen en el increíble interós 
con que el público deyora esta clase 
de ““alimento social?”... 

Cuando alguien me dice: 

—¡Esas intimidades no debieran pu- 
blicarse!... 

Yo suelo contestar: 

-—Los periodistas tienen la culpa; 
¡son tan hábiles!, que sin emplear 
grandes embustes, sólo con algunos co- 


mentarios y varios títulos tentadoros 


logran interesar hasta las calvicios 
más serias; pues lo cierto es que son 
los viejos los que con más placer se 
enredan en esta maraña de historias 
de, “lingerie”? y secretos pill > tas 


DVOUAVYAVYVIO YA ANNAN AAAAAAAAAHA VA VAAOY 


LA SONORIDAD 
DE UN LEGITIMO 
PIANO 


teinwUERELE 


NO PUEDE DESCRI- 
BIRSE EN UN AVI- 
SO,DEBE VD.OIRLO, 
POR LO QUE LE IN- 
VITAMOS A QUE 
VISITE NUESTRA 
EXPOSICION. 


MUSICA 


CONSULTE NUES- 
TROSPRECIOS Y 
CONDICIONES pe PAGO 


CASA BAS el 


C.PELLEGRINT 2440 


tiempos, su ausencia o abolición 


Sin faltar al respeto que me merece 
la vejez, yo creo que los buenos an- 
cianos cuando leen estas cosas reme- 
nyoran,... Pero, en fin, en ello no hay 
ningún pecado. 


Hablando, ahora, seriamente, por: 
que es mi costumbre y porque me pa: 
rece mejor; olvidando la parte chis- 
tosa de este trabajo intercalada a tí- 
tulo de amenidad, puede decirse que 
las amplias facultades que el tribunal 
acuerda a estos jueces y el margen de 
tolerancia que por sí mismos, a su vez, 
pueden acordar, demuestran la ausen- 
cia de la ley escrita en la jurispru- 
dencia inglesa. En los demás países el 
código es el que señala la pena; en 
Inglaterra, esto tiene una elasticidad 
ilimitada: un magistrado puedo ab- 
solver a un culpable, si le parece que 
hay poderosas razones para proceder 
con induleencia; y nadie diseute ni el 
derecho del juez ni la legalidad dol 
actor. A este respecto, conveniente es 
recordar que son los jueces los únicos 
a quienes no censuran jamás los perió- 
dicos; para ellos no existen el repro- 
che irónico ni la diatriba audaz; eusn- 
do un juez sentencia en un fallo in- 
anelable es después de muchos días de 
febril labor, es después de muchas no- 
ches de desvelo, en que la incertidum- 
bre o el temor de ser injusto es la 
peor de sus torturas. No; mada hav 
que reprocharle a un ¿juez británico: 
no hay ningún areumento que mueda 
menoscabar su dienidad. Son justos 
en la verdadera arepción de esta pala- 
bra, entendiendo la insticia en la for- 
ma qué la definió Justiniano en sms 
““Tnstitutas?”, esto es: *“la constante 
voluntad de dar a cada uno lo que es 
suyo??. Así, con la misma nobleza que 
la entienden la practican: sin animo- 
sidades mi apasionamientos, dando a 
Tuan, Pedro o Diego lo que de nan, 
Pedro o Diego es; ni nn poco más nor- 
que sería un exceso, ni nn poco menos 
porque sería nna mezquindad. 

Yo cito a los jneces británicos como 
modelos de humanidad y sabiduría. En 
logs divorcios demuestran un grado de 
prodeneia v sensatez realmente ndmi- 
rable, poniendo un sincero empeño en 
ln reconciliación de los cónyuges. vero 
sin vresiones absurdas ni sacrificios 
inútiles; acostumbrados, como lo es- 
tán, a presenciar escenas a veces chis- 
tosas, an veces Aramáticas. escuchan 
con imparcialidad el relato de las ofen- 
sas maritales, y, mientras el público y 
los defensores se acaloran con el asun- 
to que se trata, ellos, en cambio. per- 
manecen impasibles en la penosa ta- 
rea de nesar las injurias y medir las 
resnonsabilidados, 

En mi concerto, estos macristrados 
representan el derecho moderno 1 lo 
cumplen con integridad, 


; 
; 


Diréis cuanto queráis en favor de la 
supresión de esta loy implantada en 
todo país civilizado que ha logrado 
wencer la influencia del clero: diréis 
cuanto queráis en favor del manteni- 
miento de un vínenlo que no nueden 
sonortar dos seres infelices, pero nin- 
gún argumento justificará, en es : 


pad a ese calvario porque pasan de 
seres equivocados en la dicha, el. mM 
fasto ejemplo que reciben e AY 
cuando los hay, asistiendo 
te a este teatro de rencilla ias 
de adulterios prematuros, de cruelds 
des indignas. y graves. vituperios, 
no os será difícil comprender, por co 
cho que queráis imaginar lo contr: o ts: 
que la ley de divorcio es tan ne 'esari. 
como humana; con ella, es cierto, 
eluyen las ideales ppp 
un ayer pasionario; erte e 
nizas de amores aquello que la 
con su crueldad se encargó E destruir 
pero se liberan dos seres | Seal 
mento que sería perpetuo, si 
tiese esta lev o la E : 
cat) O a 9) 
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3 | DERVICHES 
PERSAS 


El derviche reconoce como herma- 
no al faquir indio y se le encuentra 
por toda Persia; en la penumbra de 
los bazares, en los polvorientos y pe- 
dregosos caminos cruzados por las 
caravanas se oyen los ecos “Yahak, 
Yahuh” (Justicia y Dios) que lanzan 
desde lo profundo de sus gargantas 
estos cofrades de una hermandad mís- 
tica que se rodea de secretos poco 
conocidos a los extraños. 2 

Los derviches persas constituyen 
una Casta especial entre los vagabun- 
dos del Oriente. Su aparición es re- 
pentina como súbita su ausencia; na- 
die Pregunta de dónde vienen ni a 
dónde van. Su porte, su vestido, su 
aspecto son estrambóticos hasta el 
grado de infundir miedo; nada ex- 
traordinario, pues, que todo el mun- 
do, particularmente las mujleres, les 
cuelgue una porción de dotes sobre- 
naturales. 

El derviche no tiene hogar propio, 
pero en todas partes está en su casa: 
Hoy narra en la mesa de un rico 
cuentos que equivalen a picantes sal. 
sas —mañana resonará su aullido 
“Yahak. Yahuh...” en el patio de 
una solitaria caravansería. Hoy duer- 
me sobre blandas y costosas alfom- 
bras de Esmirna cobilado por la tien- 
da de un caudillo nómade, que re- 
compensa sus maravillosas relaciones 
de Hafis y Saadi con un taleso de 
monedas de plata—la noche siguiente 
lo ve sentado junto al fuego encendi- 
do por caminantes es el desierto ba- 
jo un cielo tachonado de refulgentes 
estrellas. El derviche tiene delante un 
) par de granos de arroz y la bota que 
circula entre todos, y cnenta hasta 
bien avanzada: la hora historias es- 
peluznantes que tienen por teatro las 
hondonadas agrestes del Hindukusch. 
“ El derviche está y no está en todas 
partes; no tiene muier ni deudos que 
le acompañen en esta vida, pero des- 
de el uno al otro confín en que reinan 
AlA y el profeta, tiene este vago su 
patria; el duro suelo le sirve de lecho 
y el firmamento estrellado le cohiia. 
Siente frío en el Norte, se va al Sur; 
arrecia aquí el calor, se vuelve al 
Norte. 

Con aparatosa gravedad atraviesa 
el derviche el bazar o va de puerta 
en puerta para recoger limosnas, que 
Jamás rechaza por pequeñas que sean. 
Se le da monedas de cobre y. plata, 
pan, frutas, o se le invita a participar 
del narguile. 

El derviche jamás va de prisa ni 
parece tampoco conocer la dura ley 
del trabajo. Sabe como los gitanos 
decir la buenaventura y preparar fil- 
tros mágicos contra toda clase de en- 
fermedades. Los medicamentos que 
vende son bien peregrinos: hígado 
seco de chacal, corazón pulverizado 
del león y garras de animales feroces, 
-—"Temible es su fama de envenenador 
y a €l se acude para deshacerse de 
j una rival celosa o de un enemigo. Los 
deryiches tragan puñales, devoran 
brasas y asustan a las mujeres con 
un saco lleno de víboras que vacían a 
sus pies. De aldea en aldea muestran 
estas artes de prestidigitación má- 

ica. » , 

, chas llega el tiempo llamado 
-“Bit-1-Norus”, la fiesta del equinoc- 
-clo primaveral (comienzan el 21 de 
marzo y dura un mes), todos los der- 
viches vagantes por el país afluyen 
a los grandes centros poblados como 
—Schiraz e Ispahán a hacer su cosedha. 
Por lo común por parejas, sitian las 
casas de los ricos y levantan ante las 
puertas sus tenduchos: dos estacas 
y un trapo cuadrado encima. Plantan 
Y delante un jardín microscópico con 
un tiesto en que verdea trigo precoz 
con piedras pintarrajeadas, naran- 
as y hojarasca completan el cuadro. 
os dos derviches esperan sentados 
hasta que el dueño de la casa se res- 
ata con un buen presente en metá- 
ico. ¡| Ay del donante aicatero! El fa- 
tídico “Yahak, Yahuh” se oirá por 
todos los ámbitos de la casa y hará 
imposible conciliar el sueño. Si el co. 
o rico sigue empedernido, to- 
al 


Una vez lo 


¡r los horrísonos cuernos del 
de hasta arrancar la pa- 
grado esto, se trasladan 


LA FUGA DE JOSEFINA 


(Dialoguito) 


Por Oscar 

Un patio de conventillo. Es de 
mañana: una cálida mañana de 
enero. Doña Eulogia y misia Ma- 
ría, dialogan bajo un sol a plomo, 
interrumpiendo por un instante 
sus faenas domésticas. 

MArla.—¿Y por qué fué su pe- 
lea con la del 24? 

EuLogra.—Figúrese, misia María, 
que quiso venirme a hablar mal 
de mi Josefina. 

Marta.—¿Será posible? 

EuLocia,—/Envidia!... ¡Nada 
más que envidia! ¡Claro, como mi 
hija es bonita y tiene ast de no- 
vios. todas estas conventilleras es- 
tán aque se muerden! 

Marta.—Sin embargo, doña Ulo- 
pia, yo creo que usté debe estar 
alerta y no perder de vista a su 
hija. Mire que cuando el río suena... 

EvLocia.—¿Pero usté sabe algo 
de fijo? Si sabe algo desembuche, 
doña María... (La obesa “Ulo- 
gia” dea de barrer y apoyando las 
manos sobre la escoba y el men- 
tón sobre las manos, clava en su 
vecina una mirada suplicante. Por 
el. matio trajinan chicuelos desa- 
rrapados y roñosos que meten un 
barullo infernal: mujtres que vuel- 
wen del mercado com la cesta de 
provisiones en una mano y en la 
otra el último vástano mocoso y 
Vorón: vendedores ambulantes que 
renatean a aritos el precio de la 
verdura con las comadres que for- 
mon su habitual clientela...) 

María (Tras una pausa). — Vea, 
Ulogia... voy a decirle la verdá... 
Pera, eso somos las buenas aminas : 
ntra decirnos la verdá desnuda... 
Y usté sabe enanto la anreceo... 

BuLoa1a. — Largue no más, misia 
María. nor duro que sea lo que 
me va a contar: 0 so una mujer 
fuerte. Acuérdese, cuando murió mi 
marido ni lloré; a gatas hice unos 
pucheros para cumplir con las re- 
laciones que estaban en el velorio... 

Marta.--Bueno. Ulongia... lo que yo 
sé es que su Josefina anda en amo- 
res com el flaco de la carnicdería!... 

Entocta.—/ Flaco canalla! ¡Con 
razón no me nrotesta nunca cuan- 
do me atraso en padcarle!...-1y 


eso que ya le debo tres meses!...' 


¡Ay, Dios mío!... (La escoba se 
le cae de las manos. Ruédanle dos 
aruesos lanrrimones por las mejt- 
Vas y tomando la punta del delan- 
tal. se cubre la cara nara que las 
werinas no aocen viéndola llorar. 
Hay una pausa dolorosa. Misia 
María se cree en la obliaación de 
acomnañar en el llanto a la des- 
“consolada madre y ahá no más em- 
pieza a hacer pucheros y a largar 
suspiros en si bemol). 

Marta (entre sollozos).—Se ven 
los sábados en la “sección violeta” 
del cine de la otra cuadra. 

EuLoc1a.—/ Violeta. le voy a po- 
ner la cara!;.. ¡Ay, sí viviera mi 
marido!...1El aue le tenía tanta 
rabia al flaco de la carnicería!... 

Marta.—No se monca así Ulogia... 

EnLoGIa.—/Cómo no voy a sa. 
lirme de mis casillas, si esto es 
una vergienza!... ¡O0ué dirá la 
sociedá!... ¡Con un carnicero!... 
¡Y yo que la criaha mara señori- 
ta!... ¡Yo que no dejé que se con- 
chabara porque quería que se ca- 
sase con un dotor. o cuando me- 
nos, con un empleado de la Defen- 
sa Agrícola que dicen que son muy 
decentitos!... ¡Yo que la Vevaba 
todos los domingos a los bailes de 
sociedá!... Y todo para que ven- 
ga a comerse esa breva nada me- 
mos que el flaco de la carnicería, 
ese tipo sin educación que es largo 
Y finito como un asao de tira!... 
¡Ah, no, no, no!... ¡Yo no puedo 
permitir esto!... (Se. arremanga. 
Y conste que cuando la señora Eu- 
logia se arremanga es para dos 
cosas bien diferentes: o para ama- 
sar tallarines... o para zurrar a su 
hija. Como ahora la situación no es- 
tá para tallarines, lógico es suponer 
que esta vez será para lo otro)... 

Marta.—No la vaya a lastimar, 
Ulogia.. y 

EuLoGIA.—/A palos le voy a sa” 
car el camote del cuerpo! 

(Diciendo esto métese en su 
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cuarto como una tromba, con gran 
estrépito de la puerta que, de te- 
ner algún vidrio sano, a buen se- 
guro habríase hecho añicos. Hay 
un momento de silencio. Doña Ma- 
ría está como clavada en el suelo, 
esperando el desenlace. De pronto 
óyese dentro del cuarto un alarido 
terrible, un grito trágico, desga- 
rrador, como el que lanza la Tos- 
ca al tirarse desde la azotea del 
castillo de Santangelo... Instan- 
tes después aparece la señora EBulo- 
gia con una carta en la mano; la 
mirada bizca y la cabellera re- 
vuelta. Lo dicho: igualita que la 
Tosca. Hay gritos, llantos, inter- 
jecciones, patadas en el suelo, me- 
chones de aabello que vuelan por 
el aire arrancados por las manos 
nervudas. Acuden todas las coma- 
dres del conventillo, El escándalo 
es mayúsculo: ¡el despiporren! 
¡la apoteosis! ¡la apocalipsis!...) 

UNA COMADRE (con un crío en 
brazos).—¿Qué le pasa a Ulogia? 

OTRA (terminando de pelar una 
cebolla).—]Pobre! ¡De seguro que 
algún otro disgusto que le ha dao 
su hija!... ¡Mirenla... pobre se- 
ñora!... ¡Parte el alma!... (Lá- 
primas sin que se sepa si por efec- 
to de la cebolla o por solidaridad 
con la que sufre). 

OTRA MÁAS.—Yo ya me había olido 
esto, La historia'e siempre... De 
aquí unos meses gúelven ella y 
él... y el hijito... Doña Ulogia 
perdona... 

¡Y fueron felices, 
comieron perdices 
Y a mí no me dieron 
por que no quisieron! 

(A todo esto, la desconsolada 
madre no ha podido hablar, limi- 
tándose a ensayar, frente a sus 
vecinas, los gestos más estrafala- 
rios de su repertorio para traducir 
su dolor.) 

Marta.—Pero, ¿qué ha pasao, 
Ulonia? 

EuLocia.—/Que se ha fugado Jo- 
sefina!... 

UNa.—/Oh! 

OTRA.—JAR!... 

OTRA MAS.—Ya lo sé: ¡con Él de 
la carnicería!... 

MARrÍa.—/8i es como para hacer- 
se vegetariana! 

UNA (mordiendo las palabras al 
pronunciarlas).—¡ Bah! ¡La cabra 
tira al monte!... 

OTRA. (Aparte a la del chico en 
brazos)—¡Psché! Ahora tanto as- 
pamento, es ella quien tiene la cul- 
pa; ¿para qué le dejó rienda suelta? 

(En la mirada de todas las coma- 
dres, de todas sin excepción, hay 
un fulgor de alegría. Todas ellas 
tienen sobre sí la amargura de una 
vida miserable: la que más y la 
que menos tiene su tragedia inti- 
ma. Por eso gozan con el dolor 
ajeno... RBulogia ha estrujado en- 
tre sus manazas la esquela de su 
hija. Hasta este momento sólo ha 
leído el primero de los tres ren. 
gplones de que consta y que dice: 
“Mama: vuelo detrás de mi idea?”, 
Como se ve, la chica es lectora 
asidua de “La Novela Semanal”... 
Haciendo de trinas corazón, la obe- 
sa inconsolable sigue leyendo): 

EuLocia (lee).—“El hijo del do- 
tor de la otra cuadra me quiere. 
Me voy con él en su automóvil. 
Adiós, mama. Perdón. Josefina”. 

Marta.—/¡Cómo! ¿Con el hijo del 
dotor?... 0 

Una. —¿Entonces no era con el 
carnicero? 

Otra (aparte).—¡Qué muchacha 
suertuda!... : 

(Ahora todas las comadres se mi- 
ran entre sícon elasombro pintado 
en los semblantes pálidos y enjutos 


. de mujeres famélicas. La envidia 


pone un rayito en cada mirada.) 

EvuLocta (loca de alegría).—¿Pe- 
ro han oido?... Se fué con el hijo 
del dotor... y en automóvil! 

¡_ Marta. —¿Entonces lo del flaco 
de la carnicería? ... 

Eunocia (con aire de reina ofen- 
dida). —¡Psche! ¡Oalumnias de la 
gente! ¡Ya decía yo que mi Josefi- 
na no podía hacerme eso!...¡Yo 
la había educao para niña bien! ... 


con el toldo ante la casa del vecino 
más próximo. Pero no sólo log due- 
ños de casa tienen que sufrir estas 
sangrías: los mercaderes que pasan 
por allí, los altos empleados que vie- 
nen a caballo, a todos se les pide una 
limosna. Humilde con gesto de súpli- 
ca, presenta el derviche al “Agha” 
(señor) con ambas manos una naran- 
ja como signo de profundo respeto y 
corre junto al caballo hasta que por 
intermedio de un criado se le propina 
un “hak”. 

No todos los derviches provienen 
de las clases Iínfimas; hay entre ellos 
gente de buena familia, inteligente y 
hasta dignatarios del gobierno, que 
antes de empezar esta vida errante 
tuvieron que abandonar cuanto po- 
seían. Se encuentran derviches versa- 
dos admirablemente en la mitología y 
poesía persas; todos conocen las poe- 
sías de Hafis y Saadi y no son raras 
entre ellos las disquisiciones teológi- 
cas. 

La perseverancia no es planta que 
pudiese florecer entre los derviches, 
pero los de mejor clase suelen acom- 
pañar por espacios más o menos lar- 
gos de tiempo a algún Grande persa, 
El derviche se engalana con los de- 
sechos del señor, esgrime un hacha 
incrustada de oro y plata, la bacía 
en que reúne las limosnas cuelga de 
cadenas de plata y hasta su bastón 
lleva adornos del mismo metal, El 
derviche pobre recorre el país vestido 
de una camisa rota y sucia, toca su 
cabeza poblada de cabellos desgre- 
ñados con un fez en que están bot- 
dadas sentencias del Corán, la bacía 
está suspensa de cadenas de latón, 
el nudoso -báculo infunde recelo y 
una piel de leopardo echada sobre los 
hombros da la última nota a esta 
salvaje aparición. Las madres asus- 
tan a los chiquillos con la amenaza: 
“Dervish miayat”—“el derviche está 
allí”. 

La mezquita no es para los dervi- 
ches un lugar de oración, se apostan 
en ella como mendigos y únicamente 
durante el “maharram” toman parte 
en las ceremonias religiosas. El “ma- 
harram” es el mes de luto instituido 
en conmemoración de los dos santo- 
nes Alí y Husan, muertos en la ba- 
talla de Kerbela. El pueblo persa, 
“chiita” como ellos, se cubre en este 
tiempo con vestidos de luto y celebra 
conmovedores funerales. En el día 
de los sacrificios “ruz-i-catl”, reco- 


rren los derviches las calles mezcla--. E 


dos entre la mmtitud y dejan correr 
la sangre por Husan y por Alí, ave 
dicen ellos ser el fundador de la or- 
den. t 
Los derviches usan una gran varie- 


dad de instrumentos cortantes como 


sables y puñales para hacerse cortes 
en la cabeza, frente y pecho; se atra- 
viesan las piernas y los brazos con 
agudos punzones y atormentan sv“ 
espaldas con cadenas. Repugnante es- 
pectáculo es el de sus cuerpos baña- 
dos en sangre: añádase a: esto una 
monótona cantilena interrumpida por 


salvajes gritos “¡Yahak, Yahuh!” y Y 


se hallará muy natural que el pueblo 
supersticioso vea la salida del defvi- 
che con mayor contento que su en- 
trada. » : S 

Hay derviches que por voto llevan 
vida de anacoretas en la soledad de 
un desfiladero, cerca de aleuna fuen- 
te y de los caminos transitados por 
caravanas. No poseen sino lo absolu- 
tamente necesario: una choza de ba- 
rro o una fría cueva entre las rocas 
es su vivienda, el suelo pelado hace 
veces de lecho. y de almohada les 
sirve una piedra; abrigo y manta 
son un capote rafdo de lana de came- 
No y una ya sucia piel de pantera. 
Los viajeros, particularmente las ca- 
ravanas de peregrinos, proveen a 0s- 
tos penitentes de víveres, y hasta 
el pobre de solemnidad no se excusa- 
rá de dejarles algo para él prescin- 
dible. El arriero les alcanza el chibu- 
quí, para que se refrigeren con algu- 
nas bocanadas, y en el “¡Yahak, Ya- 
huh!” que resuena luego detrás de la 
caravana va envuelto el deseo sincero 
de una larga vida y salud para los 
caminantes. : 

“No te hagas nunca de enemigo al 
derviche, porque su venganza irá más 
allá. de la sombra que hace tu cuerpo 
a la caída del sol”. La fuerza de este 
proverbio persa obliga a los mismos 
potentados a vivir en paz con los der- 
viches, aunque éstos de vez en cuan- 
do los pongan en la picota por su co- 


—dicla, o peor aún, por su crueldad. 
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Llegamos— 


Ahí está, frente a nosotros, el gran 
edificio del Museo de La Plata, donde 
la vida de siglos pasados, de milenios 
que ya se fueron, duerme su sueño 
eterno. El frío Museo, que en sus vi- 
trinas encierra el secreto de la vida 
pasada, íntimamente ligado al secreto 
de la muerte. 

En la puerta, dos enormes tigres de 
la Pampa, con grandes colmillos... 
moldeados en metal. Por suerte ya no 
existen más. Eran bestias feroces que 
bien podían matar un buey con un 
manotazo. ¡Qué silencioso está el Mu- 
seo! Damos un último vistazo al sol, 
a los árboles verdes y entramos. Reina 
una suave penumbra, Poco a poco 
nuestros ojos se acostumbran a la luz 
difusa. 

El Museo es un enorme edificio cir- 
cular, de dos pisos. En el piso bajo 
haiy colecciones de Paleontología, Zoo- 
logía y Mineralogía. 

En el primer piso, Arqueología. Pa- 
ra Observarlo todo se necesita una 
semana. Nos hemos olvidado de los 
sótanos, donde están los laboratorios, 
todos con ventanas hacia la luz, 

Vamos caminando, esperando en- 
contrar a alguien que nos hable del 
Museo, de su historia, de su acción, 
de su participación en el estudio y en 
las exploraciones del país. : 

Para los profanos en Historia Na- 
tural hay cosas que maravillan, Hay 
problemas científicos que uno solo 
basta para llenar una vida y hacerla 
interesante. Hay fenómenos que de- 
jan boquiabierto a más 
en Biología. 


No queremos ahora entrar en la de 


eripción de los fenómenos, ni hablarle 
al lector de Cunier, de Lamarck, de 
Saint Hilario, de Buffon, de Darwin, 
Huxley, Le Dantec, Ameghino, Holm. 
berg, Bruch y de sus inmensos traba. 
jos para la ciencia. 

No queremos tampoco contarle las 
maravillas que duermen en aquellus 
Salones helados, donde reina la muerte 
y donde yacen petrificados miles de 
seres que cn otros tiempos corrían por 
las estepas y la pampas... Algún día 
le hablaremos del pterodáctido, Jel 
stegosaurio, del iguanodonte, del ar- 
quegosaurio y del raro sivatherio; lo 
diremos algo de las extrañas moles 2el 
gliptodonte, del mastodonte, del dino- 
terio, y de los brontosaurios; le habla- 
remos del mammut, con quien luchó 
en los bosques el hombre. primitivo, 
«peludo y provisto de cola; presentare- 
mos ante sus ojos los raros animales, 
combinación de actual peces, reptiles 
y aves, como el ¿cliosaurio, y el ple- 
siosawrio, que existieron sobre la tie- 
rra hace millones de años y le mas- 
traremos una fauna milagrosa que ha- 
ce milenios ha desaparecido de la tie- 
tra, para dejar su lugar a otra, que a 
su vez, fatalmento seguirá el mismo 
camino. 

Largo rato vagamos entre los enor- 
mes esqueletos. Ein nuestra mente evo- 
camos log paisajes de la vida pasada... 
y volvemos a mirar al Dinoceras, al 
megaterio, y al dinoterio, que tiene un 
solo colmillo en la mandíbula inferior; 
volvemos a abrir la boca ante la gi- 
gantesca cabeza del tiranosaurio, que 
tiene más de dos metros de ancho; y 
al pasar cerca del bromtosaurio nos 
sentimos estremecidos al recordar que 
se creo en la actual existencia del te- 
rrible animal, que los africanos ase- 
guran haber visto en los cañaverales 
de la Khodesia... y salimos huyendo 
de aquella tumba helada, en busca de 
luz y de sol. 


La función del Museo— 


Es actualmente director del Museo 
el doctor Luis María Torres, quien des- 
de su nombramiento para el alto car. 


go se ha preoenpado intensamente en 


hacer del Museo lo que pensaron que 
sería sus fundadores. Así es que desde 


de un novicio- 


Por é LE 


Jos 


1920, año en que fuera designado para 
el puesto, el Museo ha sufrido una 
serie de transformaciones que le per- 
miten llenar, en parte por ahora, su 
función, estando encaminado en rum- 
bo definido que harán de él un factor 
trascendental para el conocimiento le 
nuestro país. 

No nos referiremos aquí a las refor- 
mas habidas en el Museo, después de 
su reparación general y sólo diremos 
que se sigue un plan metódico que 


Una visita al Museo de Historia 
Natural de La Plata 
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bajan; anhelo de investigar ¡y estu= 
diar los grandes problemas científi- 
cos argentinos... que fué el ideal del 
doctor Joaquín V. González al crear 
la Universidad de La Plata. 

La función esencial del Museo de- 
bía ser el estudio y la exploración de 
territorio argentino, bajo todos sus 
aspectos, pero también do enseñanza, 
con la finalidad de preparar estudio- 
sog que pudieran desenvolver la gi- 
gantesca obra. De ahí que el Museo 
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permitirá aprovechar en la mejor for= 
ma el espacio, ordenando y enrique- 
ciendo siempre las preciosas coleccio- 
nes, 

La Dirección de Arquitectura del 
Ministerio de Obras Públicas ha rea- 
lizado ahí una labor encomiable, lo 
que permitirá Ja colocación cómoda 
de los fósiles que se van descubriendo 
en diversas regiones del país. Para dar 
idea de lo que significó la reparación, 
diremos que se han refaceionado 130 
locales, 'Todo está ahora en buen es- 
tado: las salas de paleontología, de 


- geología, de geomorfología, de zoolo- 


gía, los laboratorios... Hay campo 
para trabajar. Hay un «nuevo depar- 
tamento de Botánica; amplias biblio- 
tecas; salitas para laboratorios... y 
hay, y es lo que más interesa, entu- 
siasmo científico en los que ahí tra. 


. Seala. 


tiene. también. daráctor de Facultad ' 


do Ciencias Naturales y expide diplo- 
mas de doctor en ciencias naturales, 
en diversas especialidades, como z00- 
logía, botánica, mineralogía, antropo- 
logía, etc, 

El fundador del Museo, doctor Fran- 
cisco P. Moreno le había trazado ya 
este plan. No hemos de acentuar más 
la importancia que para un país tiene 
el conocimiento de su fauna, flora y 
gea. Aunque ya se ha hecho mucho, 
hay todavía una gigantesca labor 
para realizar, Nuestro vastísimo terri. 
torio aún encierra grandes secretos 
que la ciencia debe descifrar, - 

Es también interesante la organizo. 
ción del Museo, que trataremos de re- 
sumir lo más brevemente posible. 

Funciona bajo la dirección de un. 


director y un consejo académico; hay 1 i 


y_ De Paleontología, 
Roth. 


jefes de departamentos, encargados de 
sección, jefes de trabajos, ayudantes 
y adscritos. 

Tiene los siguientes departamentos 

de investigaciones científicas; Antro- 
pología, Arqueología y Etnografía, 
Botánica, Zoología, Geología y Geo- 
grafía física, Petrografía y Mineralo- 
gía, Paleontología (Invertebrados), 
Paleontología (Vertebrados) y Biolo- 
gia. 
“ En cada uno de estos departamen- 
tos trabajan conocidos hombres de 
ciencia, cuyo solo nombre es una hon- 
ra para el país, 


Organización y trabajos del Museo 


Podía sintetizar en una frase la 
obra que va llevando a cabo el Museo, 
diremos que es una institución progre: 
siva: se hacen exploraciones en el te- 
rritorio argentino y países colindan. 
tes; y se estudian los fenómenos de 
la naturaleza y de su población pre- 
históricas y protohistóricas; todo con 
un método y un plan que permiten un 
continuo .progreso. Sus exploraciones 
se han ido desarrollando en el siguien- 
tg, orden; antropológicas, arqueológi- 
cas, paleontológicas, mineralógicas, pe- € 
trográficas, geológicas, zoológicas y $ 
botánicas. También se hacen investi- 
gaciones lingúísticas e históricas. 

Mucha importancia tienen las publi- 
caciones periódicas que se hacen en el 
Museo: Los **Anales??, la ““Revista?”, 
los catálogos científicos y la “Guía 
General??, en preparación esta última, 

Se han hecho y se hacen muchos 
viajes de estudio, siempre con magní- 
ficos resultados para la ciencia. Sen- 
timos no poder hacer, aunque fuera 
una breve historia de ellos, porque el 
lugar no lo permite, PA 

En cuanto a la organización inte- 
vior del Museo, hay también datos in. 
teresantes. Así, por ejemplo, el doc- 
tor Roth ha controlado 36.976 piezas 
fósiles, en la parte de Vertebrados, 
sección Paleontología. 

El departamento de Antropología 
ha incorporado una serio de objetos de 
gran valor científico. 

La Biblioteca se ha enriquecido. 
Ejemplo: Se adquirió, entre otras mu- 
chas obras, la “*Paleontographica??, 
con 74 volúmenes, en 3.000 pesos. La 
“*Flora brasiliensis”? de Martins ha 
costado 1.600 pesos. 

Las colecciones, en el departamento $ 
de Arqueología, llegan a 46.750 ejem- 
plares originales y 380 calcos. PA 

En el departamento de Botánico hay 
22.109 ejemplares de plantas. a 

El inventario del departamento de 
Zoología tienen en exposición 14.762 
ejemplares y 177,791 en depósito. 

En Paleontología hay 74.710 ejem- « 
plares. . 

Dirigen los departamentos distinto 
los siguiente naturalistas; : 

De Antropología, doctor Roberto Y- 
Lehman-Nitscho, ; 0 

De Arqueología, doctor Luis María 
Torres, es OE 

De Botánica, doctor Augusto O. 


De Zoología, doctor Miguel Fernán» 


dez. . 
De Mineralogía y Geología, doctor 4 
Walter Schiller, en dle: 
doctor Santia 


Para dar una idea del Museo y de $ 
labor; de)lo que será para las fut 
ciencias naturales argentinas, habría 
que escribir un libro, porque e 
artículo como éste nada se alo: 
decir; lo único que nos satisface y Y 
obligó a escribirlo es la esperanza de 
que los lectores de Fray Mocmo $5 
—aquellos que no conocen todavía el 4 
Museo—-sentirán despertarse su cun 
sidad hacia lo que encierra 
una visita. Los aseguram: 


Al franquear la puerta del parque 
recordé la carta de invitación que 
había recibido del marqués de Rayfor. 

““Mi querido amigo: Nos aburrimos 
mucho en el castillo, Venga a distraer- 
nos un poco. Contamos con usted??. 
Y había salido de París con la idea 
de distraer al marqués y a sus invi- 
tados, para que mi reputación de hom- 
bre ingenioso no padeciese. 

La marquesa de Rayfor me recibió 
muy cortósmente y me presentó a sus 
huéspedes: los condes de Saint-Esprit, 
el obeso industrial Lapougade y su 
esposa, miss Betsy Muchmou, y el viz- 
conde de Bassadan. Todos ellos me 
parecieron lúgubres. El conde de Saint- 
Esprit era tan solemne como gazmoña 
su mnjer; Lapougade, el conocido fa- 
bricante de fideos, creía que el Pire- 
neo era un hombre, y la Sierra Ne. 
vada, una bailarina española; miss 
Betsy apenas entendía el francés, y 
sólo estaba pendiente de las tonterías 
del vizconde; y éste tenía menos sen. 
tido que el lacayo del marqués y más 
pretensiones que los pavos reales del 
parque. 

Durane la comida la marquesa me 
colmó de atenciones, mientras el mar- 
qués no dejaba de alabar mi imagina- 
ción burlona. 

—Verán ustedes—decía — cómo nos 
morimos de risa con él, No nos aburri- 
“remos, no, ¿Conocen ustedes su último 

- libro, **Los aromas del amor??? 

Yo protestaba, confundido. Sabía, 
- por experiencia, que todo hombre del 

que se dice que es muy divertido.desi- 

lusiona a los que le escuchan. Estas 
_gentes esperaban de mí chistes enor- 
mos, sorpresas a granel, 

A los postres empecé a contar anéc- 
-dotas, y fuera de la marquesa, que son- 
reía levemente por educación, los de. 
-más permanecían impasibles. Agoté en 
vamo todo mi repertorio. 

-— —Está cansado del viaje—decía el 
marqués. —Mañana estará en su cen- 
tro. 

Y me condujo a la cama como se 
lleva a un niño de cinco años. 

Al día siguiente hice cuanto puda 
por alegrar a mis amigos. Empecé le- 
yendo en voz alta la prensa de la ma- 
ñana. Ya conocéis el truco. Declamar 
muy gravemente párrafos fantásticos. 
Abrí uno de los diarios y leí: 

- —¡Caramba! ¿Un drama en el cas- 
tillo de la Huche Fraisette? “Se ha 
«descubierto en las aguas del estanque 
el cadáver de un pez rojo. El ¡jardi- 
nero del marqués de Rayfor, imbuído 
qa por las teorías socialistas, ha debido 
s ser el autor de este crimen polí- 
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que a mis amigos no les gustaban las 
bromas con el bolchevismo, y busqué 
otra cosa. Pensé que aquellos tradicio- 
nalistas debían proferir las viejas bro- 
) Mas, y saqué a relucir retruécanos del 
glo xv111, historias de Rivarol, pala- 
) bras de Voltaire. Tampoco fuí más 
afortunado. Pasaban los días, trans- 
currían las noches y los invitados no 
reían nunca. Al quinto día el marqués 
le Rayfor, cogiéndome por un brazo 
q on gran interés, me preguntó: 
-———¿8u salud es buena? 
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Por Mauricio 


—Excelente — contesté yo sorpren- 
dido. 

—¿No padece usted del estómago? 

—No. ¿Por qué? 

—$Sabe usted que cuando el estóma- 
go no marcha bien, nada anda bien. 


DE UNA PARTE 


la gran eficacia que posee 
como tónico-reconstituyen- 
te, y de otra parte, el ex- 
quisito sabor que le con- 
vierte en las delicias de 
todos los paladares, hacen 
que el vino quinado 


KALISAY 


sea el aperitivo que mayor 
preferencia tiene entre 

el público consumidor, 
contando, en primer 
término, a las señoras 

y a los niños. 


23 años de éxito 
LAGORIO y Cía. 
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VINAGRE “OMEGA 
mático y mejor destilado que se conoce. Los manjares adquieren 

ue sus ensaladas, escabeche» y adobados sean condimentados 
“OMEGA”. Por su pureza obtuvo el Primer Premio de la Municipalidad . 
La botella de 1 litro vale $ 1,20 en la Capital y $ 1.30 en el Interior. 
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Y usted me parece un poco triste des- 
de hace varios días. 

—+¿ Triste yof... 

—Sí. No reconocemos al brillante 
humorista, al autor de aquellas **Me- 
morias de un molinillo de café?”?, que 


DE PURO VINO DE PRODUCCION 
ARGENTINA. Es el más púro, aro- 
con él un sabor 


LAGORIO y Cu 


= 


—Maripogsa, Mariposa, 

la de la veste azulosa 

que alígera y caprichosa 
violó el tazón de la rosa 
donde, vencida, reposa 

la majestad de mi fe; 

si aún perdura la ofrenda 
—que floreció en nuestra cita 
y aun, sobre la leyenda 

por nuestra infortuna escrita, 
no está la rosa marchita 

ni ha obscurecido en la senda, 
¿por qué no vuelves, por qué? 


Tu angelical figulina 

cogueta, radiante y fina, 

cuya beldad venusina 

cuando en mi ensoñar culmina 
las inquietudes domina 

de mi exhausta idealidad, 

es la concepción más pura 

que en mis congojas descuella, 
¡la estrella que en mi tortura 
se ufana al saber que ante ella 
no opone el cielo una estrella 
que la ignale en claridad! 
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Sonata del amor fiel 
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Pesas con la ley tirana 

de tu gracia soberana 

sobre mi angustia profana, 
como la esperanza vana 

que en una ilusión temprana 
fincó sostén y calor... 

Y así en el obscuro tramo 
donde, en tu ausencia, suspiro, 
deshojo el lírico ramo 

con que en mis sueños deliro, 
en una espiral te miro 

y en un suspiro te llamo: 
¿por qué no vuelves, Amor? 


-..Y desde el faro pristino 
que da al espejo marino 

gu resplandor marfilino, 

cuando el bajel peregrino 

sin brújula y sin destino 

se hace a la mar, como ayer, 
lleva el aura bulliciosa 

que hincha el velamen gallardo, 
le letanía del bardo 

como una saeta rosa; 
-—Mariposa, Mariposa 

palma imposible que aguardo, 
¿por qué no vuelves, por qué? 


: Miguel de ARZUBIAGA. 
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me han hecho reír hasta llorar... Y 
eso me inquieta... Dígame: ¿desea 
usted un régimen especial? ¿No le 
servimos, acaso, bastantes legumbres? 
¿Necesita usted huevos pasados por 
agua todas las mañanas? ¿Le gustaría 
a usted que mi criado le diera masaje 
todas las noches? 

Había Mlegado al punto de que aque- 
llas gentes no creían en mi reputa- 
ción de hombre de ingenio, y desespe- 
ranzados de que les hiciese reír, se les 
ocurría la idea de cuidarme, como a 
un caballo que salta mal los obstáculos. 

Agotados ya todos los recursos, re- 
leí el tratado de Bergson. Lo intenté 
todo: sainete bufos, charadas, burlas... 
Puse una docena de polluelos en el 
piano de cola, encerré un ánade viva 
en la bodega de los licores, abordé el 
género picaresco, ty me disfracé de 
guardia campestre, y fingí la sorpresa 
de un ““flagrante delito?” detrás de 
un almiar de heno imaginario. Todo 
en vano. Los huéspedes del marqués 
no se reían, Había perdido toda espe- 
ranza cuando una mañana un rayo de 
luz iluminó mi cerebro, El cartero, 

' que llamaba a la verja, trajo a mi me- 
moria una antigua verdad psicológica, 
a saber: que nada divierte tanto a 
nuestros amigos como el infortunio de 

-sus semejantes. 

Acto seguido tomé una postal, y 
desfigurando la letra me dirigí a mí 
mismo estas líneas anónimas: 

“* ¡Pobre amigo! Te figuras que tu 
mujer está en Vichy, mientras que ella 
te engaña con tu agente de Bolsa.— 
Un amigo sincero.?? 

Yo sabía que los eriados colocaban 
nuestras cartas sobre el velador del 
vestíbulo, adonde los huéspedes del 
castillo venían a buscarlas, Al día si. 
guiente, por la mañana, a la hora del 
correo, puse bien a la vista la carta 
anónima y desaparecí en el parqne. 
Estaba seguro de que todos leerían la 
postal. > 

Suena la campana para almorzar y 
veo que no me había engañado. El 
conde de Saint-Esprit sonreía mefis- 
tofélicamente con el monóculo entre 
los dedos. La señora Lapougade se 
mordía los labios para no soltar la 
carcajada. 

—¡¿Ha recogido usted su correspon- 
dencia?——preguntó mi huésped esfor- 
zándose por mantenerse serio, 

—j Hay algo para mí?—respondí in- 
genuamente. 
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—Creo que sí... Me parece haber $ 


visto su nombre. S ; 

Salí y me dirigí hacia el vestíbulo. 
En seguida me coloqué detrás de la 
puerta y escuché, Y oí la más espon- 
tánea, la más franca carcajada que 
resonó jamás entre los muros y arte- 
sonados del castillo de la Huce Frai- 
sette. 


en el comedor y grité: cd 

—¡Ja! ¡Jal ¡Ja! ¡Esta vez sí se 
han reído ustedes! 

Por cortesía trataron todos de po- 
ner sordina a su regocijo. * 

Pero..la marquesa se inclinó a mi 
oído, pri consolarme me confesó 
en voz baja: 

—Lo sabíamos desde haco tiempo, 
amigo mío. ea 


Al oírla volví a entrar triunfante % 
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El joven, un joven nervioso, avis- 
pado, desenvuelto, tomó la silla que lo? f 


ofrecí, y dijo que formaba parte de la 
redacción de “El Trueno Cotidiamo””. 
Y agregó: 

—Espero que mi visita no le será 
molesta, He venido a *““interviewar?” 
a usted. 

—¿A qué, dice usted? 

—A ““interviewar?? a ustod. 

—¡Ah! muy bien. Perfectamente. 
¡Jum!... Muy bien... 

No me sentía con mucha lucidez esa 
mañana. A la verdad, me parecía te- 
ner las facultades un tanto embota- 
das. Sin embargo, pasé a la biblioteca, 
para consultar mis libros al respecto. 
Después de haber estado buscando allí 
la cosa inútilmente durante seis o 
siete minutos, me vi obligado a reen- 
rrir al joven mismo. 

—¿Cómo la deletrea usted? 

—¿Qué cosa? 

—*“Interviewar””, 

—¡Santo Dios! ¿para qué demonios 
necesita usted deletrearla? 

—No tengo ninguna necesidad de 
deletrearla, pero me hace falta saber 
lo que significa. 

—¡Caramba! me sorpreíde usted, lo 
confieso. No me es difícil decirle el 
sentido de esa palabra. Si... 

—¡Oh! ¡magnífico! Eso es todo lo 
que necesito. Le estoy realmente muy 
agradecido. . 

—I, ene: in; te, e, ere: ter; inter... 

—¡Hola, hola!... ¿empieza con 1? 

-—Naturalmente. 

—¡Con razón no he podido encon- 
trarla! 

—Pero, querido señor, ¿por qué le- 
tra creía usted que empezaba? 

—A fe mía, que no sé absolutamen- 
te. Mi diccionario es bastante com- 
pleto. Estuve hojeando las páginas de 
grabados del final, para ver si podía 
descubrir ese objeto entre las figuras. 
Pero es una edición muy vieja. 

-—Mi querido señor, no encontrará 
usted ninguna figura que represente 
una ““interview??, ni aun en la última 
edición... Por Dios, le pido discul- 
pa... no abrigo la más mínima inten- 
ción de ofenderlo... pero no me pare- 
ce que sea usted tan inteligente como 
me había imaginado... Le ¿juro que 
no quiero chocarle con esto. 

—¡Oh! eso no tiene importancia, 
Ya lo he oído decir muchas veces, y a 
personas que no querían adularme, y 
que no tenían ningún motivo para ha- 
cerlo, Pues soy notabilísimo desde ese 
punto de vista, Puedo asegurárselo., 
Todo el mundo habla de la cosa, ma- 
ravillado. 

—Lo creo sin dificultad. Pero vol- 
vamos a la cuestión, Sabrá usted que 
ahora está de moda el ““interviewar?” 
a las personas conocidas. 

—¿De veras? Es usted el primero 
que me lo dice. Eso debe ser en ex- 
tremo interesante. ¿Y con qué lo ha- 
cen ustedes? 

—¡Por Dios, que es usted pertur- 
bador! En ciertos casos, con un reben- 
que, es con lo que habría que ““inter- 
viewar??, Pero, por lo general, el ““in- 
terviewador?? hace preguntas, y el 
““interviewado?? responde a ellas, Es 
una costumbre que está muy en boga. 
¿Quiere usted permitirme que le dirija 
ciertas preguntas, calculadas para po- 
ner en claro los puntos salientes de 
su vida pública y privada? 

—¡0h, con mucho gusto, con mucho 
gusto! Mi memoria es muy mala, pero 
espero que usted no dará importan- 
cia a eso, Es decir, tengo una memo- 
ria irregular, curiosamente irregular. 
Hay ocasiones en que sale al galope; 
otras veces se queda durante toda una 
quincena en un mismo sitio, Para mí, 
esto es un gran fastidio. 

—No importa, usted hará todo lo 
que pueda, ' 

-—Convenido. Voy a consagrarme a 
ello en cuerpo y alma. 

Gracias. ¡Botá usted pronto? Em- 
piezo, 

—Estoy pronto. 

—¿Qué edad tiene usted? 

. —Diez y nuove años, en junio. 
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UNA: ENSPS A VIE Mes 


Por 


Mark TWAIN 


-—¡Cómo! Yo le habría dado treinta 
y cinco o treinta y seis. ¿Dónde ha 
nacido? 

-—En el Missouri. 

-—¿En qué época comenzó a escri- 
bir? 

-—En 1836. 

—¿Cómo puede ser eso, si no tiene 
más que diez y nueve años? 

—No sé absolutamente. Parece raro, 
en efecto. 

—Muy raro. ¿Qué hombre considera 
usted como el más notable de todos 
los que ha conocido? 

—Aarón Burr, 

—¡Pero usted no ha podido conocer 
a Aarón Burr, desde que no tiene más 
que diez y nueve años! 

. ¡Está bueno! Y gi sabe usted me- 
Jor que yo mis cosas ¿por qué me las 
pregunta? ¡ 

—¡Oh! no he hecho más que una 
simple observación. Nada más, ¿En 
qué circunstancias conoció usted a 
Aarón Burr9 

—Vea usted. Un día que, por casua- 
lidad, asistía yo a su entierro, me rogó 
que no hiciéramos tanto ruido, y... 


pS 


+ ——No, marquós: yo no envejezco. 
SÍ; pero como ése no se ve... 


Jl 
pi 


A 


Mi corazón está siempre joven. 


—El lunes, 31 de octubre: de 1693. 

—¡Pero si eso es imposible! Enton- 
ces tendría usted más de 200 años. 
¿Cómo explica eso? 


—Yo no lo explico de ninguna ma- 
nera, 

—Pero usted me decía hace un mo- 
mento que no tenía más que diez y 
nueve años, y ahora resulta que tiene 
más de doscientos, Es una contradic- 
ción flagrante. 


—¡Es cierto! ¿Ha reparado usted 
en ello?—y me levanté para estrechar- 
le la mano.—Efectivamente, muchas 
veces me ha parecido a mí también 
que eso era algo así como una con- 
tradicción. Por cierto, que no he po- 
dido nunca resolverla. ¡Qué pronto 
nota usted las cosas! 


—Gracias por la lisonja, sea cual 
fuere. ¿Ha tenido usted, o tiene, her- 
manos y hermanas? 

—Dh... yO,.. Y0..: 
sí, pero no me acuerdo. 

—yEsta sí que es la declaración más 


extraordinaria que se me haya hecho 
nunca! 


yo Creo que 


EN EL ““OLUB COLEGIALES” 


Pero... ¡bendito sea Dios!... si 
usted asistía al entierro, era porque 
el hombre había muerto. Y, si estaba 
muerto, ¿qué le importaba que ustedes 
hicieran o no ruido? : 

—No ¡puedo explicárselo, El fué 
siempre un poco maniático, por lo que 
so refiere a esas cosas. 

—¡Vaya! no comprendo nada. Dice 
usted que él le habló, y que estaba 
muerto, 3 

—Yo no he dicho nunca que estu- 
viera muerto. 0 

-—En resumidas cuentas, ¿estaba 
muerto o vivo? 

-A la verdad, unos dicen que esta. 
ba muerto, y otros que estaba vivo. 

—Pero usted, ¿qué opina al res- 
pecto? 

—¡Bah! Eso no me importa nada. 
Como que no era a mí a quien ente- 
rraban. P t : 

—Sin embargo... Bueno; ya veo 
que nunca saldremos de esto. Permí- 
tame que le dirija preguntas, ¿Cuál es 
la focha de su nacimiento? 


VANWMANWANIAVINIIIIIIIIIIVINNININIAIINNVIIRIR 


—¿Por qué? ¿Por qué piensa usted 
eso? 

—¿ Y cómo podría pensar de otro 
modo? Vamos a ver. Mire usted allá. 
Ese retrato contra la pared, ¿quién 
es? ¿No es alguno de sus hermanos? 

—¡Ah, sí, sí, síl Ahora me ha he- 
echo usted acordar, Ese era un herma- 
no mío, William; Bill, como le decía- 
mos nosotros, ¡Pobrecito Bill! 

-—¡Cómo! ¿ha muerto entonces? 

-—Seguramente. Por lo menos, lo su- 
pongo. Nunca se ha podido saber nada, 
Hay un gran misterio en eso. 

—Es triste, muy triste. Ha desapa- 
recido ¿no es verdad? 

—S1; de cierto modo, hablando en 
general, Lo enterramos. 

—¡Enterrado! ¡Lo enterraron, sin 
sabor si estaba muerto o vivo! 

-—¿Quién demonios le ha dicho a 
usted eso? Estaba perfectamente 
muerto. 

¡Caramba! Confieso que nu en- 
tiendo ya jota. Bi lo enterraron, si sa- 
bían que estaba muerto... 


ANOTANDO it4? 


sado muchísimo ol relato que me ha 


Los mejores aliados ¿ 
0S MEJOres allados 
para que un mal prospere son, a veces, 
los mismos pacientes; En las hemo- 
rroides, por ejemplo, se da este caso, 
porque la naturaleza de esta enfer» 
medad determina, en casi todos los 
atacados, el propósito de mantenerla 
oculta, y dicha circunstancia favore» 
ciendo el desarrollo de la afección, 
llega a provocar la presencia de fís- 
tulas, úlceras o hasta la misma gan- 
grena, exigiendo la inmediata opera- 
ción quirúrgica, de posibles conse- 
cuencias gravos. 

Pero, por suerte, la ciencia, en una 
de sus maravillosas síntesis, llamada 
Noridal, consiguió encerrar la virtud 
terapéutica capaz de substituir a la 
acción de la cirugía y de acabar de 
raíz con tan penosa dolencia. 

Noridal, notable específico que 
constituye nno de los más sorprenden- 
tes éxitos de la farmacopea, ha veni- 
do a redimir a los que sufren esta 
cruel enfermedad, poniendo a su al- 
cance el modo de extirparla definiti- 
vamente. 


ho AS 

—No, no; creíamos solamente que 
estaba muerto. , 

—¡Ah! ahora entiendo, Y volvió: a 
la vida. 

Sl ía apostarle a que no, 

—¡Santo Dios! ¡en mi vida he oído 
una cosa semejante! Muere uno, Lo 
entierran. ¿Qué misterio hay en eso? 

—Precisamente, ahí está el misterio, 
Eso mismo es lo que resulta extraño. 
Ha de saber usted que nosotros éra- 
mos mellizos, el finado y yo. Y un día, 
cuando no teníamos más que dos sema- 
nas, nos mezclaron en el baño y nne. 
de nosotros se ahogó. Pero nunca he- 
mos podido saber cuál, Unos creen 
que fué Bill. Otros dicen que fuí yo. 

—¡Eg muy curioso! ¿Y cuál es sn 
Opinión personal? 

—¡Dios sabe! Daría todo lo que 
tengo en el mundo por poder formar- 
la. Este solemne y terrible misterio 
ha envuelto en sombras toda mi vida. 
Pero voy a comunicar a usted un se- 
creto que no he confiado nunca a na- 
die hasta el día de hoy. Uno de nos- 
otros tenía una señal, un lunar, muy 
visible, en el dorso de la mano izquier- 
da. Ese era yo. ““El que está allí es 
el que se ahogó””. pr 8 

—A la verdad, no veo entonces que 
haya en eso ningún misterio. ' 

-—4No lo ve usted? Yo, sí, lo veo. 
Pero ¡silencio!... No vaya a hablar 
nunca de esto delante de la familia. 
Dios sabe que mis parientes tienen 
bastantes preocupaciones que los ape- $ 
nen, sin necesidad de esta más, 

—Muy bien. Me parece que tengo 
ya suficientes informaciones por ah 
ra, y le agradezco mucho el trabaj. 
que se ha tomado, Pero me ha intere 


hecho del entierro de Aarón Burr 
¿Quiere usted contarme qué circuns. e 
tancia, en particular, lo ha hecho con- 
siderar a Aarón Burr como un hom 
bre tan notable? a a 
—¡Oh! un detalle insignificante 
Entre cincuenta personas no habrá hs 
bido tal vez una que haya reparad 
en ól, Cuando el oficio fúnebre hubo € 
terminado, y el cortejo se preparaba 
para dirigirse al cementerio, y el en- 
dáver estaba cómodamente i A 
en el ataúd, Aarón Burr dijo qu 
disgustaría echar una última o; 
al paisaje. Se levantó, entonces, 
a sentarse en el pescante, al tado 
cochero. 2 
Al oír esto, el joven me salu 
fué, Su compañía mo había enc 
extraordinariamente, de modo que 
contrarió ol ver que se marchaba. 
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El año 1895—dice el capitán Bills, 
autor del relato—yo era secretario del 
señor M. A. de J,'a quien acompañé 
en un viaje que hizo por las regiones 
del interior del Brasil. 

El 24 de ¡¿unio, después de treinta 
días de marcha nuestra caravana llegó 
a las regiones del Alto Paraná y se 
tomaron las necesarias precauciones 
para pasar la noche en la orilla del río. 

Después de la comida yo tenía por 
costumbre hacer servir el café en.la 
tienda de campaña, donde todas las 
noches trabajaba en compañía de mi 
viejo camarada Bismark, un soberbio 
gorila que el señor de J... había traí- 
do del Sudán. 

Bismark era un admirable ejemplar 
de esa raza de grandes monos del 
Africa central, Durante las marchas 
precedía siempre a cierta distancia al 
grupo de los primeros cargadores, ex- 
ploraba el camino, observaba la ma- 
leza ¡y derribaba los pequeños arbus- 
tos con su terrible maza que jamás 
abandonaba. 

Un viejo sargento que nos acompa- 
ñaba le había enseñado el manejo de 
la carabina y se había hecho un te- 
mible tirador. 

A nuestro paso por Matto Grosso, 
los indios Mbororos dieron una gran 
fiesta en su honor, y Bismark, ves- 
tido consuna túnica roja adornada con 
galones dorados y constelada de con- 
decoraciones, maravilló a los indíge- 
nas por su agilidad prodigiosa y su 
habilidad para maniobrar. 

Aquella noche me encontraba yo en 
mi tienda desde hacía más désuna ho- 
ra, cuando, de repente Bismark dió 
un grito que me sobresaltó. Lo miré 
y parecía asustado. 

Seguí la dirección de su mirada y 
cual no sería mi sorpresa al ver casi 
sobre mi cabeza dos ojos brillantes y 
la boca abierta de una enorme ser- 
piente. 

La bujía que me alumbraba no me 
permitía ver bien al desagradable vi- 
sitante: sin embargo me di cuenta de 
que tenía ante mí a una serpiento da 
las más grandes, porque su cuello era 
tan grueso como la pantorrilla de un 
hombre. 

Yo veía el techo de mi tienda ven- 
cerse bajo el peso del monstruo, al 
mismo tiempo que su cabeza se balan- 
cealra lentamente como si no se Te- 
solviese a lanzarse. 

Lo que más me sorprendía de aque- 
lla desagradable aparición era ver a 
la serpiente introducirse en mi tienda 
por el techo, 

No podía explicarme aquello más 
que suponiendo que el reptil se encon- 
traba en posición vertical. Una aber- 
tura en lo alto da la tienda de campa- 
ña le había dejado ver un rayo de luz 
y se lanzó por allí sobre mí. 

Entretanto yo me había levantado 
no atreviéndome a huir por miedo a 
provocar una persecución que no sabía 
si me sería beneficiosa. Bismark ha- 
bía agarrado su palo y gruñía sorda- 


Drama 


Me desperté al otr ruido, y co- 
mo sospechara que en el patio an: 
daban ladrones, me tiré de la cama, 
tomé un enorme garrote que hallé 
a mano, me ucerqué con toda cau 
tela a la puerta de la pieza y espe- 
ré. De pronto vi que la puerta se 
abría y asomaba una cabeza pati- 
bularta... Temblando de coraje, le- 
vanté en alto el terrible garrote... 
éste cayó... Hubo gritos, pataleos, 
aullidos, maldiciones... ¿qué sé yo! 

—¡Qué cosa tirbera! ¿gd a 
suántos mató? 

El garrote cayó porque se me 
escapó de las manos, y me dió en 
un eallo... Jos gritos, los aullido: 
y las maldiciones los dije yo... 
¡Distaba con un dolor bárbaro!... 
Y el ladrón se escapó asustado. 


Un duelo a muerte sensacional 


Lucha entre un gorila y una serpiente pitón 


mente: rechinaba los dientes, hacía 
crujir los huesos de sus manos y pa- 
recía presa de una gran cólera. De 
repente, .saltó hacia la puerta y des- 
apareció de mi vista. La serpiente se 
dejó caer del techo. 

Yo me había precipitado al exterior 
y no pude por menos de sorprenderme 
al ver que el reptil perseguía al gorila 
que se escapaba a todo correr. 

En un abrir y cerrar de ojos me 
eché la carabina sobre el hombro y 


coloqué dos revólver en el cinturón. 
Luego partí en persecución de los dos 
fugitivos, resuelto a realizar todo 
cuanto fuere necesario por socorrer al 
pobre Bismark, 

Hacía una luna magnífica. Yo veía 
al gorila correr con toda la ligereza 
de que era capaz, hacia un gruvo de 
árboles que se distinguían a poca dia- 
tancia. 

Llegó antes que el reptil, se trepó 
a un árbol nudoso y comenzó a arran- 


Charlie Ohaplin, conocido univer- 

- salmente por. “Charlot”, persigue 

en la actualidad, ante los Tribu- 

nales: de Los Angeles, a otro actor 

cinematográfico llamado Carlos 

Amador y a quien acusa de que le 
copia en todo su trabajo. 

En el transcurso de su declara- 
ción “Charlot” recordó que su imi- 
tador había impresionado películas 
de logs mismos asuntos y con igua- 
les detalles y trucos que los del 
genial artista. 

Dijo también que Amador utili- 
zaba el conocido efecto cómico de 
resbalar sobre un pie, lo mismo 
que él hace, y asegura que ello 
es una inspiración que tuvo frente 
a la pantalla y nadie había hecho 
antes. “Oharlot” hizo saber tam- 
bién a los magistrados que la po- 
sición de sus pies la había adop- 
tado vor verlo en un comediante 
amigo suyo, Fred Kitcheu, cowyos 
pies planos llamaron su atención, 
hasta el punto de no haber vuelto 
a andar ante la máquina de los 
operadores sino de esa forma que 
ya conoce todo el mundo. 

Como uno de los jueces hiciera 
ciertas preguntas a Ohaplin sobre 
el corte de sus pantalones, el actor 
reivindicó la patente de invención, 
y aseguró que nadie antes que él 


Una pintoresca y cinematográfica causa 
en Los. Angeles 


Charlie Chaplín resulta vencedor en un inesperado “Juicio de Dios” 


los había llevado, ni parecidos, pad 
ra colocarse ante la pantalla, Cars 
los Amador también había adop- 
tado el traje universalmente Cco- 
nocido de “Charlot”. 


El famoso artista, por último, y 
para mejor probar sus aseveracio- 
nes, hizo que se proyectase ante 
el Tribunal un “film” impresionado 
por el falso “Charlot”; pero ape: 
nas el operador había comenzado 
a dar vueltas a la manivela se 
inflamó la película. 


El incidente produjo gran alar- 
ma en la sala, donde se habían 
congregado numerosos curiosos y 
artistas de cinematógrafo de ambos 
Senos. 

Afortunadamente, el pequeño in- 
cendio fué sofocado pocos instan- 
tes después y renació la calma. 

“Charlot”, en un rasgo de hu- 
moritamo, y dirigiéndose a los jue- 
ces exclamó después del incidente : 

—Vean los señores del Tribunal 
si me asiste la razón. Esto ha sido 
una esnecie de “Juicio de Dios”. 
La película es tan mala, tan burda 
la imitación y tales razones me 
asisten, que hasta la cinta, por 
propia iniciativa. se destruye... 

Una carcajada sonora fué el fi- 
nal del pintoresco juicio. 
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car gruesas ramas. Esa clase de ár- 
boles tienen eso de particular; todas 
sus ramas están unidas al tronco por 
un nudo que se rompe al mencr es- 
fuerzo. 

Bismark arrojó al suelo como una 
docena de aquellos palos y luego se 
deslizó hasta el pie del árbol. 

En aquel momento llegaba la ser- 
piente, pronta a lanzarse sobre el 
orangután. Bisn'ark lanzó un grito 
ronco, tomó una de las ramas más 
gruesas y en el momento en que el 
reptil se levantaba, le lanzó contra 
el cuerpo la temible maza. 

El pitón se desplomó yy se retorció 
en espantosas contorsiones, su «<ola 
lanzaba la tierra a lo lejos y arran- 
aba de raíz los arbustos. 

Sin embargo se levantó de nuevo 
con la boca abierta en forma amena- 
zadora: el gorila le envió una segun- 
da rama que tumbó al reptil y pare- 
ció haberle muerto. 

Bismark se lanzó sobre él lanzando 
gritos salvajes, Pero la serpiente se 
había valido de una estratagema que 
le es familiar: había simulado la 
muerto. 

De pronto dió un salto, enlazó al 
simio y trató de ahogarlo econ su cuer- 
po. Pero Bismark se defendía con una 
fuerza y un valor sorprendentes. Sus 
largas manos se hundían en la carne 
del reptil y la desgarraban; su boca 
daba terribles dentelladas que caasa- 
ban heridas profundas. 


Viendo al gorila cazado en aquella 
hábil trampa, yo me acerqué y to- 
mando una gruesa rama la pasé por 
uno de los arcos que formaba el cuer. 
po de la serpiente, luego tomando por 
los extremos aquella palanea la di 
vuelta en forma de retorcer al mons- 
truo, que no pudo resistir aquel es- 
fuerzo y soltó su presa. 

Mi intervención hebía duplicado el 
valor de Bismark. Se desprendió brus- 
camente, empuñó vi carabina y to- 
mándola por el caño esestó con la cu- 
lata un terrible golpe sobre la cabeza 
de su enemigo. 

Este quiso huir. Perseguido, úeteni- 
do y cubierto de lodo y sangre quedó 
con la cabeza aplastada por un certero 
golpe de maza. 

Al ver aquello el simio se entregó 
a una alegría sin límites, Danzaba 
saltaba y lanzaba gruñidos victorio. 
SOS: de vez on cuando se miraba las 
heridas y lamía la Sangre que se esca- 
paba por ellas. Condujo 6l mismo el 
cuerpo de su enemigo al campamento, 


El reptil muerto era una boa de 
enorme tamaño, pues medía 14 metros 
le largo. 

Al siguiente día los indígenas se la 
llevaron en una canoa, La carne, a lo 
(ue parece—termina el autor del re- 
lato—es de gusto bastante agradable 
y proporciona el reptil a log indígenas 
una grasa muy apreciada para la pre. 


paración de pomadas contra las he- 
ridas. 


De Jacinto Benavente 


La sociedad humana, es demo- 
crática por naturaleza; tiende a la 
igualdad de continuo, y sólo a du- 
ras penas tolera que nada sobre- 
salga de la común medianta; para 
conseguirlo es preciso una fuerza: 
poder; talento, hermosura, riqueza; 
alrededor de ella, atemorizados, 
más que respetuosos, se revuctPer 
los hombres como fieras mal doma- 
das; pero, al fin, el domador cuida 
de alimentarlas bien, y el poder 
ofrece destinos, la riqueza, convi- 
tes, el talento, sus obras, y las 
fieras parecen amansadas, hasta 
que un día falta la fuerza, decae 
el talento, envejece la hermosura, 
se derrumba el poder, desaparece 
el dinero... y aquel día ¡oh! ya 
se sabe: la comida más sabrosa 
de las fieras es el domador. 
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Hacia mediados de septiembre, des. 
pués de la retirada de los alemanes, 
pudo volver Genoveva a su castillo, 
que una semana antes tuvo que aban- 
donar con sus padres, por orden de 
la autoridad militar. . 

Una aldeana ya vieja, que les ser- 
vía de portera, fué a esperarla a la 
verja del jardín. 

La pobre mujer apenas podía ha- 
blar de la emoción, Con mano tem- 
blorosa señalaba log macizos de flores 
deshechos y logs muros de la casa 
acribillados a balazos. 

—¡Cómo se han batido, señorita 
Genoveva! ¡Parecían locos! Eran 
unos cincuenta franceses. Han esta- 
do aquí cuatro días, Después los ata- 
caron los alemanes... ¡Ah!.., ¡Cuán- 
tos muertos han visto mis ojos! ¡Cuán- 
ta sangre, Dios mío!... Yo me escon- 
dí... Estaba muerta de miedo... 

Genoveva se dirigió sola al casti- 
llo. El vestíbulo era un caos espan- 
toso: los muebles, tirados por el gue- 
lo; éste, cubierto por montones de 
paja. Las habitaciones todas en el 
más completo desorden. En el primer 
piso, log dormitorios aparecían ali- 
,.neados, con las puertas abiertas, pre- 
sentando el mismo desorden, con las 
camas deshechas y los colchones amon- 
tonados en las ventanas. 


Genoveva se detuvo ante la puerta 
de su enárto, situado al final del co- 
rredor, que era el único cerrado. ¡Qué 
amargura le esperaría al penetrar en 
aquellas dos habitaciones invisibles, 
donde yacían todos sus recuerdos de 
niña y todos sus recuerdos de adoles- 
cente! 

Abrió violentamente la puerta y 
entró. 

Su tecador estaba intacto, todo per- 
manecía en orden. En la terraza que 
daba frente a las ventanas, había acu- 
mnulados muchos sacos de tierra ado- 
egados a la balaustrada de piedra. Fue- 
ra, en la campiña familiar a sus ojos, 
árboles destrozados, las zanjas profun- 
das y trágicas de las trincheras, Pero 
en el interior de la habitación profun- 
da calma, completa armonía, cada cosa 
en su sitio: las sillas colocadas como 
de costumbre; los “*bibelots”? intac: 
tos; los estantes con todos sus libros. 

Sólo notó un cambio. Encima de la 
mesa, bajo su retrato colgado de la 
pared, había muchas flores, un enorme 
montón de flores de todas clases que 
subía hasta el cuadro y le rodeaba 
casi como auna corona. Flores ya mar- 
chitas, secas; pero aún de vivos y 
múltiples evlores. 

Sonrió la joven a pesar de que sólo 
unas manos francesas eran capaces de 
ir a recoger flores a un jardín para 
colocarlas ante el retrato de una mujer 
bonita. ¡Manos francesas! No habían 
abierto siquiera el cajón de su eseri- 
torio, ni desatado el lazo desu sa: 
quito de costura, ni levantado los pi- 
sapapeles que sujetaban sus cartas y 
revistas; pero le habían dedicado el 
delicado recuerdo que más pudiera 
agradarle. St 

Y al dirigir la mirada hacia la puer- 
ta que comunicaba el tocador con su 
alcoba, vió que ósta tenía una cinta 
pegada por los extremos a la pared 
y por el centro a la puerta con varios 
sellos: encarnados. 

—¡Ah!l—exclamó conmovida. — ¡No 
han entrado en mi alcoba! 

Aquel detalle la llenó de emoción. 
Sa dejó caer en una silla, cogió, apri- 
sionándolas contra el pecho, una bra: 
zada de flores y las besó con vehe. 
A 
al levantar las flores vió una 


Mauricio 


“usted era para ellos todo eso. 
usted la belleza, la gracia, el más de- 
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carta sobre la mesa. Carta cuyo sobre 
llevaba escrito su nombre. 

“CA la señorita CGrenoveva??, 

Rompió el sobre y buscó con avidez 
la firma. ““Teniento Davrignat?*”. Era 
un mombre seguramente del oficial 
que mandaba la fuerza, Leyó la carta: 

““Señorita: Mis soldados estaban 
tan cansados y el combate ha sido tan 
duro, que me he tomado la libertad 
de darles en su casa un poco de des. 
canso y de abrigo, que bien ganado 
lo tienen. Algunas manchas un po30 
de barro, no perjudicarán gran cosa 
la finca, no es verdad? 

Estoy seguro de que'la niña ru- 
bia, como la llaman a usted estos bue- 
nos muchachos, nog perdonará. 

“¡La niña rubia!?? Hace cuatro días 
que vivimos bajo su mirada, y que 
por gu mirada estamos -dispuestog a 
batirnog bien. Hace poco, al oír el 


““Por lo tanto haremos bien en mo- 
rir defendiendo el techo que a usted 
cobija, el paisaje que aman sus ojos, 
el jardín donde paseó, este precioso 
recinto donde se despertó su alma y 
donde sus sueños se elevaron. 

““¡Si usted supiera, señorita, cuán 
fácil es batirse y morir por la patria, 
cuando ésta se manifiesta en el rostro 
de una mujer joven, de ojos sonrien- 
tes y de bucles rubios! 

““Esto lo hacen mis soldados, y por 
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NO LO LLEVAN PRESO 


—¿No podría usted darme otra localidad? 


:—¿Es que no ve usted bien? 


—$H41, pero tengo a mi sastre en la 


butaca de al lado. 


- 


+uido del cañón que se acercaba, he 
hecho desfilar a mis hombres uno a 
uno ante el retrato de usted. Todos 
le dedican estas flores que han cor. 
tado en el jardín, eN 

““No se ría usted, encantadora niña 
rubia. Le aseguro queen aquel mo- 
mento no hacían nada ridículo mis 
pobres “*peludos”?, llevando los bra- 


zos cargados do flores; ¡yy que com- - 


prendían perfectamente el significado 
de aquel acto y el sentido de las pa- 
labras que les dirigí. Tienen madres, 
esposas, novias, hijas y hermanas, y 

Éra 
licado perfume de nuestro país... ¡La 
mujer francesa! pi ETA 


z 
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“eso son capaces de sentir la felicidad. 
del sacrificio, El enemigo no entrará. 


¡No pondrá aquí el pie! No romperá 


la débil cinta tendida ante su puérta 


y que ninguno de mis hombres se ha 
atrevido a romper. ¡No entrarán aquí, 
yo se lo juro a usted! 


—*€¡Aht Si yo no me he atrevido si- 
quiera a hojear los libros cuyas pá: 


—ginas se hallan tal vez señaladas por 
su mano allí donde una frase, un pen- 
samiento la haya conmovido, ¿cómo 


podría consentir que algún oficial ene» 


migo pueda poner la mano en su re- 
trato y llevarse, como botín de guerra, 


la imagen de la hermosa niña rubia? 


“Señorita: Junto al arroy 
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_la paz eterna para cada uno de lo 


o que ba- A ii | 


ña el jardín hay una praderita som- 
breada por tres álamos blancos. AUí - 
haremos sepultura los que sucumba- 
mos en esta lucha y en cada una de 
ellas pondremos una eruz con el nom- 
bre del soldado enterrado. 

““Eche usted flores sobre ellas, her. 
mosa niña rubia, y vaya usted de vez 
en cuando a rezar por nosotros. 

““La saluda,—Teniente Davrignat.?? 

Junto al arroyo... el jardín... 

De toda aquella carta, cuyas líneas 
le habían llegado al alma, sólo retuyo 
Genoveva estas palabras: 

“La praderita... las tumbas con 
sus cruces,..?? 

-—¡Ah!—exclamó llorando. —¡Floresi 
¡Os las prometo a todos! ¡A todos 
hasta el último día de mi vidal 

Bajó corriendo, atravesó el jardín 
y Megó hasta la pradera sombreada 
por tres álamos blancos. AMí estaban 
las tumbas: era un reducido cemen- 
teria con algunas modestísimas eruces € 
hechas con troncos de ramas y cada 
una con un pedazo de papel. 

-—¡Dios mío! ¿Qué nombres leeré? 
¿Cómo se llamaron aquellos herma- 
nos que dieron la vida para que ella 
pudiera ser feliz? ““Juan Dupare??,.. 
*“Antonio Bigaud”?... *“Vatinel, sar. 
gento?”... ““Fienrian, cabo”?... “Ma- 
rio Delso1?”?... se 

Conforme iba avanzando su angus- 
tia crecía y se previsaba, Sin que sus/ 
ojos pudiesen leerlo y mientras pedía 


fenecidos, iba buscando anhelante un 
nombre que no quería encontrar. 

Y así llegó hasta la última de las 
eruces, Y el no del teniente Da- 4 
vrignat no estaba escrito... $ 

Entonces se arrodilló, llena de ab- 
negación, de agradecimiento, y rezó 
por los que habían muerto... 


O 


suerte 


Cómo se forja la. 


Debe saber .el joven que, “por 
regla general, el mejor hombre ob= |; 
tiene el mejor empleo” y que el 
persistente mérito acaba por ven- 
cer, EN 

Hay tan pocas probabilidades de |. 
gue los ineptos y perezosos logren 
vito en la vida, como de que los 
caracteres de imprenta dejad 
caer al azar en el suelo compusio 
ran el *Paraíso perdido”. La fortu- | 
na sonríe a los hombres que noi se. 
asustan del trabajo por Jenaro qde 
sea y tienen nervio y audacia bas 
tantes para dejar de 1 
dencias y fruslerías. 

Enséñese a la Juventud 
es grande quien hero: 
ce al destino; que la. 


co; que, generalmente, el. 
80 proviene de haber di 
Ta ocasión, ana. 


quien no sade aproveoharla 


¿ 


» 
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e “Rosa son tus mejillas, tus 
3 labios rosa, y rosa tus alientos 
L 


y tu alma rosa.'” 
Recordemos. Evocar lo pasado es 
leer el más interesante de los libros 


YY 


3 sin las barreras del tiempo ni del es- 
9 pacio: 

S A fines del siglo xvr nació en Lima 
3 una criatura angelical, hija de padres 


españoles, no pobres; pero con menos 
hacienda que santo temor de Dios. 

No era esto extraño. El mundo en- 
tero estaba absolutamente preocupado 
con es0, porque así es el mundo, no 
puede vivir sin preocupaciones de un 
linaje u otro. 

A los paganos sensuales reemplaza- 
ron los cristianos ascetas; á éstos, la 
iglesia y los Santos Padres, los Papas 
y su poder omnímodo, Nacieron el ci- 
licio, los ayunos, el menosprecio del 

“mundo. Se aprisionó la castidad entre 

altos muros, Cundió la mortificación 
corporal como una epidemia, y el que 
ro se marchaba como Antonio a la 
Tebaida, ansiaba por hacerlo, repi- 
tiendo como la mística Teresa: 
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“¿Mira que muero por verte, 
y vivir sin Ti no puedo; 
que muero porque no muero??. 


Salvar el alma era el único fin, y el 
medio, sacrificar el cuerpo, destruirlo, 
macerarlo, atormentarlo hasta el mar- 
tirio y las alucinaciones del éxtasis. 

Cristo había sido reformado por 

- completo, según su propia iglesia. Cris- 
to había predicado el amor de los de- 
más y de la propia existencia; había 
perdonado y protegido a la adúltera, 
resucitado a Lázaro, símbolo del peca- 
dor redimido por la gracia. Había co- 
mido econ el leproso, porque era él un 
hermano, y asistido a unas bodas, por- 
S que éstas cumplen la ley de la erea- 
ción, y convertido el agua en vino, 
torque la alegría es la bendición de 
Dios, y acariciado a los niños, que no 
nacen de la abstinencia; y en fin, 
Cristo no había hecho de Dios un mito 
— pagano capaz de complacerse en la 
O destrueción de su obra y en el sufri- 
9 * miento de sus criaturas. 

Pero el mundo estaba absolutamen- 
te preocupado con la santilad: la es- 
tultura no producía sino imágenes 
tristes, enflaquecidas, cuerpos de már- 
—fires sangrando; la pintura, monjes, 
Asccetas, ermitaños, santos, la: poesía 
cantaba. el desprecio del mundo, la 


zuras de la vida contemplativa, la paz 
del claustro. ; 
ln Lima brotaban los conventos y 

reinaba el horror de la inquisición, a 
¿pesar de que de los 28 artículos crea- 
05 por el famoso Torquemada, que 
hizo quemar en Castilla y Aragón 
Y S.000 personas vivas y 5.500 en efigie 
y contó 90.000 confiscaciones de bie- 
nes con apoyo del Rey y del Papa, no 
se habían puesto en vigencia los más 
crueles, bajo el blando influjo de las 
costumbres orientales, ligeras, con- 
seupiscentes, que hicieron de la sede 
“lel virreinato peruano un país delicio- 
's0, mansión del placer y nido de los 
«amores de romance, bajo los misterios 
«Mel manto y la basquiña. 
; E 


» Nació esc suave capullito del Rimzc 
“uando luchaban por igual el terror % 
ala licencia, desde el ancho palacio del 
irrey con sus puertas de escapo y sus 
rampas, hasta los barrios bajos do la 
siudad o en que vivían muy álegre- 
tente los hijos del Congo y la Nigri- 
«cia, y la abundante pintoresca varic- 
ad de tipos desde la apretada sortija, 
hasta la verdadera, ondeada, cabelle. 
orta y esponjosa, marco de rostros 
idos, obseuros, con ojos admirables 
y carmudos labios violácoos de una vo- 
luptuosidad ““sui generis?”, 

- Decían los poetas místicos que una 
ada claridad se extendió en el diá- 
fano azul, haciendo exclamar a los vi- 
“lentes: ““algún arcángel desciende a 
tedimirnos de la dominación del peca- 
o y del enemigo malo”? . 

La tradición y ¿pe historia, la leyen- 
la fábula, sedenlazan “admirable- 


proximidad del fin universal, las dui- 


A 


mente al referir los rasgos de la vida 
de esa criatura de Dios, que en la pila 
bautismal se llamó Isabel, y creciendo 
en edad, creciendo en belleza y en la 
frescura de su tez nacarada, llamá- 
ronle Rosa y la conocieron por tal y Ja 
celebraron además, porque en sus lím- 
pidos colores se reflejaba la pureza de 
su alma y en sus ojos obscuros brilla- 
ba la luz de la bienaventuranza. 

Hay quien la eree nacida en Porco, 
jurisdicción de la Villa Imperial del 
Alto Perú, y aparecida en Lima. Tin 
Bolivia píntanla morena, con hermoso 
tipo de india de pura raza incaica; 
bella con la belleza de las Ñustas em- 
peratrices, o de las cosas sacerdotisas 
del Sol e hijas de la Luna. Corónanla 
de rosas y la elevan sobre nubes for- 
madas con pétalos blaneos sonrosados 
por el sol poniente, 


El carcelero.—¡Rehacer su vida! 


Pero en Lima se enseña la casa don. 
de nació, Subsiste sin variación la es- 
tancia estrecha en que se entregaba a 
la más dura penitencia. Esta estancia 
sirve de bóveda al tabernáculo del 
templo construído en' su memoria y 
que se conserva con el nombre de San- 


deaba un convento de religiosos les-. 


_ tinados al cuidado de sus reliquias. 
+ AMí están todavía, fijos en el muro 
_desconehado, el clavo de donde se col- 


gaba por los cabellos y la silla tosca, 


de brazos, en que pasaba sus horas de 
éxtasis contemplativo, La piedad y la 
fe han burlado la vigilancia, y las as- 


Del santoral de invierno 


Isabel Rosa, Rosa de Santa María, Rosa de Lima, 
patrona de América. 


NARNIA AAA ARAS 


bros de bellas vírgenes vestidas de 
blanco, entre filas de criaturas y mo- 
zas que inspiran todo, todo menos re- 
verencia y afán de vida ascética y 
casta continencia. 

La imagen de la virgen Isabel la 
sigue entre mullido piso de flores y 
nubes de blanco incienso de pebeteros 
y sahumadores. 

La población entera se rejuvenece y 
regocija; las campanas repican ale- 
gría, las músicas halagan con especial 
timbre el oído, y las muchachas casa- 
deras y las ya casadas, las viudas y 
las beatas de este y el otro hábito, y 
los clérigos, los frailes, los magnates 
y hasta el ejército, siguen haciendo 
marcha regular a ese séquito en que 
toma parte todo el mundo, con más 
cariño que fe, con más fe que ganas 
de imitar las virtudes, sufrimientos y 


EN EL PRESIDIO DE USHUAIA 


El carcelero.—Después de treínta y tres años de estar en presidio se ha 
descubierto que fué usted víctima de un error judicial. Está usted libre, 
El condenado.—¿Y qué voy a hacer a los ochenta años? 


' 


penitencias de Isabel Rosa de Santa 
María. 

Porque en efecto, el Florilegio San- 
to y sus biógrafos profanos declaran 
que Isabel odiaba por ascetismo 5us 
colores de rosa y ““frotaba con pi- 


- mienta sus mejillas hasta corroerlas??, 
ta Rosa de los Padres, porque la ro-= No podía sufrir que la solicitasan los 
- mancebos apuesto que iban en pos de 
sus bellísimas prendas reveladas a des- 
pecho de su afán de ocultarlas. No 


quería más que a Dios y sólo pensaba 
y moría por Dios. Nunca se atrevió «l 
demonio que tentó a Cristo, a tentar 
la cristalina pureza de Isabel, que na- 
ció rosa de Alejandría y murió rosa 


tillas arrancadas como reliquia, han de Jericó, el 24 de agosto de 1617, a 


hecho hondos surcos en los brazos y «n 
el asiento. En una caja preciosa se 
guardan restos de ese cuerpo glorioso 
y prendas de vestir y cabellos hermo- 
sos a pesar del tiempo. É 


Esa caja sale en andas, salía al me- 


nos cuando conocimos aquella mágica 


los 31 años de edad. Fué canonizada 

60 años despuós por Clemente X, y la 

iglesia honra su memoria el 26 y 30 de 

agosto. - 3 A 

- Bórdanse nlrededor de esa hermosa 
ercación seráfica mil leyóndas. Diceso - 


Ciudad, en procesión, Mevada en hom- que un Papa exelamó: “Santa y en 
1AUNILIACAAIVOIVIANIIANENIIIYAAMMAIARRINOIRAAN va 0 
pr . 1 o: Mi e A AL s . 


SI QUIERE: ESTAR SEGURO de 
que recibe las famosas Tabletas Bayer 
de Aspirina y Cafeína legítimas, pida 


CAFIASPIRINA 


y fíjese en que el empa- 
que; lleve este nombre y 
la ESTAMPILLA OFl- 
CIAL:DE COLOR 
ANARANJADO con la 
CRUZ BAYER. e 


Lima, sería preciso que lloyieran ro- 
sas??, y llovió un buen chaparrón de 
rosas que confirmó con un milagro 21 
mérito de las virtudes, 

Y Ja verdad es que en aquellos 
tiempos licenciosos, en que la intri- 
ga amorosa hacía de Lima el cielo de 
las mujeres, era verdaderamente ma- 
ravilloso que una criatura hermosa, 
y nacida para amar a los humanos, se 
entregase por entero al amor divino, 
al sufrimiento y a la penitencia, sin 
culpas que purgar, ni motivos de 
arrepentimiento, ni expiación de fla- 
quezas de ningún linaje. 

Pero también reinaba la filosofía 
que enseñaba el desprecio del mundo 
y la necesidad de la insensibilidad 
hasta el estoicismo y el nirvana. La 
religión no miraba la tierra sino para 
maldecirla, y el clero tenía a sus 
pies al mundo, con sólo una arma, 
pero, ¡qué arma! el confesionario, an- 
tecámara de la inquisición y capa de 
plomo que oprimía todas las expan- 
siones generosas. á 

Han pasado cerca de tres siglos. 
Rosa recibe aún cariñoso homenaje 
en los altares. Recibirálo en tanto 
que la virtud sea estimada en el 
mundo, : 

Brocha GORDA. 


ODA ROOA DC ADE LEAVE OS OLOCAU GOAL DIO 


VIDALITA S 


Necesito cura, 
vidalita 

tengo el alma herida: 

dame la guitarra 
vidalita 

china de mi vida. 
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Cuando tengo penas 
vidalita : 

me gusta cantar; 

yo no sé mi china 
vidalita 

como tú, llorar. 


La guitarra llora 
vidalita 

lo que estoy penando 

y como una hembra 
vidalita 

me está consolando. 


No le tengas celos, 
vidalita 

china, al instrumento: 

tí eres mi deseo 
vidalita 

y él mi sentimiento. 


En horas de pena 
-—— vidalita 
de dolor y mal 
dame una guitarra 
vidalita 
o dame un puñal, 


Y en horas de gozo 
vidalita . 

de fe y de fervor AE 
«guarda la guitarra A 
y vidalita : 

. y dame tu amor. 


5 


E 
E 


Ea 


Madrid, mayo 1925. 
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ALARMAS 


(Traducido del polaco). 

Hace muchos años, en una pequeñí- 
sima aldea del país de los esquinvales 
vivía un pescador que tenía esposa y 
una hija pequeña. Era aquella familia 
completamente foliz pero un día de 
invierno, muy frío, muy frío, el pes- 
cador se enfermó y se murió. Enton- 
ces fué cuando la viuda se dió cuenta 
de lo serio que se presentaba el pro- 
blema de la vida porque no tenía un 
hijo que pudiese trabajar para sos" 
tener la casa. Log vecinos no podían 
prestarle gran ayuda, porque todos los 
muchachos trabajaban para sus pn- 
dres. Pensó la viuda en adoptar a un 
huerfanito, pero én la aldea no los 
había. Pasaron meses y meses y la 
viuda estaba cada vez más pobre y 
desesperada. Un día, estando ella sen- 
tadu sola en su casa remendando un 
vestidito de su hija, se presentó ésta 
trayendo algo en brazos, 

—Mirá, mamá,--dijo la nena,—lo 
que me ha regalado nuestro buen ve: 
cino. Lo tendremos en casa y será 
para mí como un hermanito, 

—¡Pero si es un oso!—exclamó la 
viuda. 

Era en verdad un osito, pero cacho- 
Tro y muy gracioso ¡yy simpático. Tio 
dejaron en el suelo y saltó con tanta 
alegría que daba ganas de reír. 

—¿No era esto lo que necesitába- 
mos?—dijo la nena. — El podrá ser 
para ti como un hijo y para mí como 
un hermanito, y cuando sea más gran- 
de yo le enseñaré a que trabaje para 
nosotros. 

—¡Pero si a nadie se le ha ocurrido 
nunca eso de criar un oso en casa! 

—¡No importa, seremos los primeros. 

La viuda no se resistió al deseo de 
su hija porque, en realidad, el osito 
le había sido muy simpático. 


El oso creció y creció y enseñado 
por la niña aprendió infinidad de co- 
sas a tal punto que era verdaderamen- 

te útil en la casa. En vista de que todo 

“lo aprendía con tanta facilidad, la 
niña se propuso enseñarle a lar, 
con tal éxito, que al cabo despoco 
tiempo el oso conversaba como una 
persona. « , 

Como correspondía a un individuo 
de su raza, el oso creció hasta hacerse 
muy grande, tanto que la niña le lla- 
maba ““Hermano Grande?” él le 
llamaba a ella “Hermanita Chica”. 

Los vecinos sabían todos lo útil que 
era el oso, pero ignoraban que hablara, 
pues la viuda tenía esto en secreto de 
miedo de que, si los esquimales se en- 
teralran, creyeran' que se trataba de 
algún animal endemoniado y quisie- 
ran matarle. 

Pero como sabían lo útil que era el 
oso, pidieron que le dejaran que les 
acompañara cuando salieran a pasear. 
La pobre mujer, aun cuando le era 
doloroso separarse de su osito, no tuvo 
más remedio que acceder, pero antes 
de que saliera de la casa le dijo; 

—Ten cuidado “Hermano Grande?” 
y haz todo lo que te manden. Oye todo 
lo que digan, pere no pronuncies una 


e sola palabra porque eso sería tu per- 


dición y la nuestra. $ 
Por la noche la viuda y la nena oyc- 


ron todo lo que ““Hermano Grande”? 


les contó de la expedición de pesca. 
El oso, valeroso y hábil, había cazado 
con sus zarpas más focas que todos 
los demás pescadores. Después de aquel 
día “Hermano Grande?” acompañó a 


los esquimales siempre que éstos iban - 


a pescar y pescaba mucho más que 


% 


Un 


cuento para niños 


“Hermano Grande” 
“Hermanita Chica” 


Por Irik 


todos juntos, pero los pescadores, que 
creían que el oso no sabía contar ni 
podía llevar la noticia, hicieron que 
su pesca entrara en el lote común y 
luego dividían lo pescado por partes 
iguales. Nunca estuvo tan rica la al- 
dea y la viuda daba gracias a la Pro- 


GRUJNE 


videncia que le había proporcionado 
un ayudante tan eficaz. No le gustó 
la forma cómo procedían los pescado- 
res, pero no pudo decir nada porque 
no podía confesar que el oso se lo ha. 
bía contado, 

Pasó un año y cl oso liegó a su com- 


hi 
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“tomando en sus brazos, primero a la niña y después a la ma- 


má, los besó con ternura. 


La lágrima de Mallarmé 


Era uno de esos banquetes de 
“La Plume”, cuya truculenta va- 
nidad he referido en otra parte, 
No sé ya qué “aran hombre” lo 
presidía. A lo largo de las mesas 
se agrupaban legiones de artistas 
locuades. 

Nos disponíamos a sentarnos y 
los “queridos maestros” se ubica- 
dan en los sitios de honor. Figu- 
raban entre ellos algunas notorie- 
dades oficiales, un poco pasmadas 
al encontrarse en tal lugar, y al- 
gunos amigos sinceros de la ju- 
ventud, entre los cuales Stéphane 
Mallarmé. Sin embargo, quedaban 
dos asientos vacíos, reservados pa- 
ra dos ausentes. Ya el buen Des-- 
champs daba la señal para que 
cada uno ocupara su silla, cuando, 
de golve, la puerta se abrió con 
estrévito y dos hombres entraron 
del brazo. anovándose el uno en el 
otro. Eran Paúl Verlaine y Gabriel 
Vicaire, abominablemente ebrios, 
que avanzaban hacia la mesa de 
honor, Nadie se sentaba, esperando 
que ellos lo hicieran: la escena era 
cómica y lamentable al mismo tiem- 

po, Esos dos verdaderos. esos ez- 
quisitos poetas. amenas podían ca- 
minar y servían de risa a toda la 


banda de petimetres y bohemios. 
AN 


reunidos en el festín. 


—¡Vamos. mi vieio! —dedía Vi- 
caire—-. Un moco de coraile. ¡No 
faltan más que dos pasos! 

Y esa chuscada, esa salida inge- 
nua de buen borracho, provocó una 
hilaridad oeneral. Yo mismo. que 
estaba junto a D'Esparbés, no pu- 
de dejar de relrme con él. Pero. 
de pronto, al dirigir por casualidad 
la mirada hacia la mesa de honor, 
contemplé una escena muda que 
heló má sonrisa y me conmovió 
hasta el fondo del corazón. Detrás 
de las notabilidades oficiales, que. 
se burlaban contemplando la 08- 
cena humillante, un hombre, un 


gran poeta, un ser cuya vida fué 


siempre de admirable belleza, vol: 
vía el rostro para ocultar una lá- 
grima: era Stéphane Mallarmé 
¡Oh! ¡El profundo y sublime do- | 
lor que descubri, de súbito, en el 
alma de ese noble enamorado del 
ideal, de vida impecable. de obra 
altiva; en esa alma orgullosa a la 
que desgarraban las risas de los 
bárbaros y apiadaba la 'miseria en 


A ag habían caído sus hermanos! 
En 1 


vardaré, por toda mi vida, la elo» 
cuente lección de dignidad humana 
que me ofreció, en aquella hora 
ruidosa, la lágrima secreta de Sté- 
phane Mal : 


foca, de mod 


pleto desarrollo. Entonces se confirmó 
“yu temor que desde hacía algún tiem. 
po tenía la viuda, Estaba una tarle 
la niña jugando con el oso sobre *1 
nieve, frente a su casa, cuando llogó 
un vecino a visitar a la viuda y le 
dijo que los hombres de la aldea ha- 
bían notado que el oso era ya dema- 
siado grande y que no era prudente 
tenerlo en libertad porque podía eno: 
jarse cualquier día y tener la fantasía 
de comerse a dos o tres de los vecinos 
más respetables de la localidad, 

En vista de esto, los vecinos habían 
resuelto que el oso debía ser sacrifi- 
cado y comido por el vecindario. La 
viuda no se atrevió a oponerse A ese 
plan, pero pidió que le concedieran 
unos días antes de ponerlo en prác- 
tica. 

Aquella noche, llorando amargamon- 
te puso a “Hermano Grande?” al tan- 
to de lo que pasaba y le dijo la reso- € 
lución que habían tomado los aldeanos, $ 
celosos de la ayuda que a ella le pres. 
taba el oso, pues no era a otra cosa 
a lo que obedecía le resuelto por los 
esquimales, manifestándole que lo me- 
jor que podía hacer era escapar de la 
aldea. E 

Pero el oso era tan valeroso como. 
bneno y no podía conformarse con la 
idea de escapar sin dejar asegurada | 
la existencia de los seres amados. 

—No puedo irmo,—decía mirando A | 
la ““Tlermanita Chica?*”,—Si me 
voy ¿quién se cuidará de ella? 

Pero enando oyó que la niña decía 
que prefería que se fuera por más que Q 
eso era ma amargura para ella, a que 
lo mataran, él pensá quétenía razón 
y tomando en sus brazos, primero a 
la niña y después a la mamá, las besó 4 
con ternura. 

—Aún cuando no vuelva, —dijo en- 4 
tonces, —yo haré de modo de que a 
ustedes no les falten nunca las focas 
que necesitan para vivir. 

Dicho esto y bajando la cabeza para 
que no motaran que iba llorando, € 
““Hermano Grande?” salió de la casa 
y desapareció en la obscuridad de la 
noche. Ñ 0 

“¿Hermano Grande”? no volvió nu 
ca más a la aldea. Cuando el tiemp 
se hizo un poco más benigno, la viuda, 
que no hacía más que pensar en 
salió de la casa y se dirigió a las e 
linas de las afueras de la aldea con | 
la esperanza de ver al oso, Después 
que hubo caminado una larga distan 
cia vió a lo lejos un oso que caminabs 
hacia ella, Como no podía saber si 
era o no *“Hermano Grande”? y podí 
ser un oso feroz y salvaje, la via 
se escondió detrás de unas rocas, pero 
cuando el oso estuvo cerca de ella lo. 
reconoció: era su hijo adoptivo. y 
brazos y se fué, 

Desde entonces, cada vez que 1 

que nunca faltó 
os. en la casa de 


oso llegó hasta donde estaba la m 
puso ante ella una foca que traía pN A 
da iba a las colinas, se presentabs 

“¿Hermano Grande”? y le daba un 


lindo hijo, así que no se y 
de quedarse sin marido, en 
ción en que se vió su 


pobr 
que se libró de la terio” 


, : letal 
eno que ida esp e 
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Sobre log górros de la, guardia pasó como un 
estremecimiento. ¡Ah! casi nada; perceptible, sin 
embargo, como el friseo de un seto dentro del 
cual penetrara una bandada de pajaritos. 

El emperador acababa de montar a caballo, y la 
guardia sabía lo que ésto significaba; ella ha a 
cargar. 

Desde por la mañana, la batalla entablada sobre 
todo el frente, continuaba. La línea francesa hucta 
sentir su presión mortífera en todas partes, pero 
de en ninguna. de un modo decisivo. 
pel Como de costumbre, el emperador se hallaba 
cerca de la guardia, que se mantenía abrigada; 
recibía con toda impasibilidad los partes, y se 
negaba, sin pledad a mandar los refuerzos sollui- 
tados. 

Las insistencilas para obtener auxilios, las sú- 
pleas transmitidas por los ayudantes, sofocados, 
y las negativas hechas en tono seco por el em- 
perador habfan ocupado: toda la mañana. 

Hacia las doce, los mozos de cocina desemba- 
laron el necessaire de plata sobredorada, y le sir- 
vieron úmn pollo frío y una botella de chambertin. 

Cuando hubo terminado su almuerzo, hizo una 
seña: 

Roustán trajo a ”Búfrates” y le presentó el 
estribo; el vencedor de Marengo se puso en silla, 
saludado por las aclamaciones de la guardia 


| Ella, como hemos dicho, conocía el gesto; sa- 
; 
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bía que el dios de las batallas iba, con su golpe 
de vista infalible, a eleglr el punto de ataque 
contra, el cual lanzaría a sus dogos desercaden 1- 
dores. ' 

El emperador pasó delante de la gusidia, que 
pataleaba con sus gorros de osezno en. la 'purta 
de las bayonetas; pasó poniendo la nota sobria y 
obscura de su austero uniforme entra los enca- 
jes, las plumas y los dolmanes de su séquito. 

Detuvo su magnfífico caballo árabe sobre un 

collado, con un ademán tan brusco que el anl- 
mal, de dolor, se sentó sobre los corvejones. De- 
Ge trás de €l, los fulgores de las recamaduras tam- 
Hp 9 Lién se inmovilizaron. 
A >) El emperador miró largo rato, obstinadamente, 
7 > Paseando sobre el conjunto sus ojos de lince, 
de a Por momentos hacía uso de su anteojo, para re- 
IN D  eistrar algún pequeño rincón del inmenso esce- 
nario. Luego, por tres veces, su mano fué a socar 
del bolsillo del chaleco una narigada de rapé. Añ- 
piró tres veces seguidas, dispersando el sobrante 
de rapé a su alrededor. 

Los gruñones habfan visto con entusiasmo esa 
otro gesto, que también conocían, y que denota- 
ba en €l la. más viva satisfacción. 

Decidiéndose por fin, dió una ordén breve, a]- 
zando el dedo, y Bessleres se alejó al galope, 
para ocupar su puesto-al frente de la guardia, 
la espada desnuda. 

A su yoz de mando, la guardia, oomo una mu- 
ralla de piedra, con su paso de carga lento, mra- 
jestuoso, el arma al brazo, las' cabezas inmóviles, 
las caras esculturales, indescifrables, la guardia 
irresistible se puso en marcha. 

Una descarga, dos descargas; una brecha, dos 
brechas; inmediatamente tapadas, Los hombr*>s 
cafan sin una palabra, sin un gemido, si un gasio, 
para no impresionar a. los camaradas. E imprst- 
ble, sin detenerse una sola vez, la guardia, ba- 
luarte vivo, siguió avanzando hacia la victorla, 

El otro, como una estatua, miraba desde su ob- 
servatorio. Un cazador de la guardia, al gran ¡a- 
lope, se dirigfa hacia. ese hombre que con su »2.n- 
.teojo escudriñaba el alma de la batalla. 

El estafeta, muy pálido, parecía abrumado de 
fatiga por la carrera, tanto que para trepa” la 
cuesta tuvo que asirse con las dos manos, del ar- 
zón del la montura. «Al tiempo que pasaba delan- 
te del estado mayor del emperador, un oficial de 
guías le gritó: 


Influencia del dolor 


Schiller nroduio sus más bellas tracedias en 
| medio de sufrimientos Hsicos que le Uevaban 
cast hasta la tortura. Haendel, advertido de la 
' prowbmidad de la muerte, por un ataque de 
pardlisis, y luchando contra la miseria y el 
| sufrimiento, se puso a componer las obras s0- 
_ berbias que ham inmortalizado su nombre. Mo- 
zart' concibió sus prandes óperas, y en último 
lugar su “Requiem”, cuando, acribillado de 
deudas, forcejeaba además contra la enferme- 
dad que debía matarle. Beethoven compuso sus 
más bellas sinfonías en medio de la sombria 
nesadumbre ame le causaba una sordera casi 
completa, Y el nobre Schubert terminó su corta 
pero brillante carrera a la edad de treinta y dos 
años, mo nosevendo vor toda propiedad, cuando 
murió, más que sus manusoritos, la, ropa que 
| Tlevaba y sesenta y tres florines de plata. Al- 
gunos de los más bellos escritos de Lamd fue- 
5 | ron igualmente producidos en medio de una 
| pesadumbre profunda. 


| AUSTERLITZ Soorod D'ANDREE 


—"Está bien que para subir te hayas servido 
de la quinta rienda, pero me imagino que soltarás 
el arzón, para presentarte ante su majestad”. 

Jl hombre hizo un esfuerzo y se enderezó. 

Puso pie en tierra con dificultad y presentó el 
parte con mucha corrección. 

Pero Napoleón, para quien nada pasaba dis- 
apercibido, mirándole con aire impasible, dijo: 

—¿Cómo es eso? ¡Un cazador de la guardia 
que se presenta ante su emperador con el unifor- 
me desgarrado! Hay agujeros que no quiero yer. 

Y sacándose la cruz, la colocó sobre la rasgu- 
dura estrellada del dolmán, que una bala certera 
había hecho. 

Un ayudante, desmontando, fijó con un alfiler 
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Agobiado bajo un 
peso enorme 


que sólo existe en su 
imaginación enfermiza 


es ósta la sensación que experimenta el debilitado. Y 

Desde que se levanta, ya cansado, sigue todo el día con cansancio y va A 

arrastrando penosamente su cuerpo, con un deseo único; el de acostarse. 

Su estado moral se deprime, tiene ideas negras, pierde la memoria, está V 
V 


aburrido. No hay que descuidarso, se impone una pequeña cura de 


NUCLEODYNE 


(El tónico que no engorda, pero da fuerza) 


Bajo su acción vivificante, que so manifiesta desde las primeras dosis, 
el cuerpo revive; el cansancio desaparece; las ideas se aclaran; vuelve 
a tener ganas de vivir porque ve la vida color de rosa. 

En la: Nucleodyme, que es probablemente el mejor medicamento tónico 
que existe hoy, entra: Mósforo fisiológico, alimento de las cólulas; estric- 
nina, tónico por excelencia de los nervios y zumo vital de toros que 
favorece la acción de todas las glándulas del cuerpo. 


FARMACIA FRANCO - INGLESA 


La mayor del mundo ys 


SARMIENTO y FLORIDA - Buenos Aires 


Va, 


la cruz sobre el agujero, mientras que el empe- 
rador, después de haber leído el parte, y sin po- 
der reprimir un “¡Ah, ah!” de alegría, decía al 
ayudante que estaba más cerca: 

—Orden a Drouot de que todos los cañones dis- 
ponibles tiren a bala contra el hielo de los esteros. 

—Sire, —dijo el estafeta, —¿no hay contestación? 

—NO. 

—Entonces, sire, os pido permiso para morir: 

Y el hombre se derrumbó como una masa. 

Iwan se precipitó y arrancó los botones del 
lolmán. Una gran mancha de Sangre apareció 
sobre el pecho del héroe, cubriéndolo así con una 
Legión de Honor anticipada. 

El cirujano puso la.mano sobre el corazón del 
cazador. 

—Ha muerto, —A4ijo. 

—Como un ejemplo, —agregó el emperador- 

Y poco. después se oyeron grandes aclamacio- 
nes, chasques desde todos los ámbitos del campo 
de batalla convergieron hacia el collado, mien- 
tras los tiros de cañón parecían prolongarse en 
crujidos siniestros, como si los mantos de hielo 
se rompieran. 

Así fué Austerlitz. » 


VIIVYSDVOAARAIOAAAIDO 


> 
Y 


NAAA AAA RE 


o) 


ARAAVMVAVAIAAAY 


4 


th 


AAVV (9) ZAVADVA O) YA MO o) JVYVADA VVOAR LAA 


LVUARAAAAAO AMA AAA AAA AAA AAA AS 

== = QQ : 
: SLLA SEMANA DE SEVILLA 3 
S E N EE DEA BA RS $ 
0 0 
o S 
S > 
o) o 
$ : 
S $ 
: ; 
: 

e 


NT 
A | AS 
AAA De y ha y | . 


vea 


La troupe Ibérica, (conjunto femenino, únicamente), que en las magníficas reuniones del Ta- 
Ba-Ris, pusieron una nota española de alegría y: color. 
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Señora Angela Rivas y señorita Mezanda, otros de los atractivos de 
la fiesta. 
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En pleno, La troupe Ibérica, con todos sus elementos, lista para iniciar el programa de danzas y 
cantos regionales de España, 
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Gente de teatro 
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(0) . Inés Murray, del Maipo. En el cuadro 
D **Cantores ambulantes'”, de la revista en 
Q o % cartel, hace "una estupenda creación. 


ple y bailarina del teatro mo teatro. 
de la Comedia. 


a 

-$ 

Mary Greháam, segunda ti- Teresita Kelemen, del mis , $ 
a 
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Colación de grados en: la F 
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El diputado nacional, señor Guillermo Su- 


llivan, que acaba de presentar al Congreso 


el siguiente proyecto de ley: *“En home- Q 

naje al pueblo hermano del Paraguay, de- Q 

, clárase condonada su deuda procedente de (o) 
El rector de la Universidad y los ministros de Instrucción Pública y Guerra, doctor Sagarna y general Justo, respec- log gastos de la guerra llamada de la Triple (o) 
tivamente, durante el acto dé la entrega de los diplomas y premios a los alumnos egresados en 1923, y de los diplo- Alianza., El Poder Ejecutivo hará la devo- O) 
mas a los nuevos -profesores honorarios. lución de los símbolos conquistados en la ro) 

misma por los ejércitos argentinos.'' mo) 

Q 

Q) 
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Señorita Alfonsina Storni, inspirada poetisa ar- 
gentina, autora del volumen de versos titulado 
““Gcre'*, acabado de publicar. 
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Con motivo de la reciente jubilación del subtesorero general, don Felipe A. Castilla, tributóse una demostración a dicho Señor Simón P. Bayona, autor del libro **“Prosa o 
señor, en el salón de actos del Archivo General de la Nación, duranto la cual se le hizo entrega de un perga- campera'”, con prólogo de Julio Díaz Usandiva 0 
mino y se le obsequió con un reloj .y cadena de oro.— Los asistentes al servirse el lunch. ras, recientemente aparecido. o 
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HENRY FORD, SOÑADOR — El hombre que, posiblemente, posee la fortuna mayor del mundo, sorprendido por la UNA PESCA MILAGROSA. — Llenando un bote 
cámara fotográfica, mientras observa, pensativo, el fuego oue arde en la chimenea de la cocina de una propiedad con arenques, pescados en Raynham, Massachusetts 
que ha adquirido recientemente en Clarenceville Michigam. El edificio es de una centenaria e histórica posada, en la durante la ópoca propicia, 

que se detenía la diligencia que efectuaba lós viajes a Detroit. 
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Ezra Mecker, de 95 años de edad, que ha ido de Oregón a Wáshing Dos de las 33 campanas que forman “El carillón de Rockefeller'*, donado por éste a la Iglesía Bau 
ton, en un carro arrastrado por bueyes. k tista de la Park Avenue, en memoría de su madre. Se construye en Inglaterra, y el rey Jorge y la 


reina María asistieron a un. concierto dado por el caballero Jef Chevihlier, '*carillonero'' de St. Rom 
z bold, de Malinas 
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0 La condesa de la Maza, pasando un novillo *“a la limón' , en compañía del diestro 
Algabeño, en una fiesta taurina dada en: honor del principe Luis de Hohenzollern Su constructor y propietario, C. B, Hollis, de Brooklyn, está revisando la maquinaria 
1) nieto del ex kaiser, El costo total del admirable juguete es de 1.500 dólares y posee radiotelegralía y 1u2 
1) eléctrica. La corriente la proporcionan unas pilas secas 
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La mujer en el arte 


La profesora señora Angelina Corti de 
Bufano, cuya fotografía ilustra hoy las 
páginas de Fray Mocho, y a quien 
debo ratos de gloria y felicidad, abrirá 
dentro de poco tiempo, un ciclo de audi 
ciones poéticas donde se darán a_conocer 
exclusivamente las producciones de todos 


| 
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los poetas jóvenes de nuestros dí cu- 
yo poemas, la mayoría de las veces, 
desaparecen en el más ingrato de los 
anónimos. 

Es hora de relegar al silencio, aunque 
sea por unos años, los gloriosos nombres 
de Rubén Darío, Amado Nervo Santos 
Chocano. Sí: es hora de relegarlos al si- 
lencio, para volver a invocarlos mañana 
con la sagrada unción, con el profundo 
respeto y admiración que inspiran y me 
recen los sacerdotes del magno ideal, los 
divinos artífices de Dios... 

Se han repetido hasta el cansancio 
los sublimes versos de ''“Marcha Triun- 
fal'*, “El día que tú me quieras'' y 
'*Fuga'”. Es hora de silenciarlos para 
que no pierdan su hermoso brillo a fuerza 
de ser repetidos, pues, las repeticiones 
hastían, y todo lo que hastía pierde su 
valor, 

Es hora de que nuestras declamadoras 
vuelquen sus almas y sus cc razones, en 
las producciones de nuestros jóvenes poe- 
tas, que han producido poemas tan +allos 
como los ya tantas veces declamados. Es Q 
hora, repito, de que nuestros apolonidas 
salgan a la luz con todos sus valores y 
con todas sus bellezas!... 

La señora Corti de Bufano, se pro- 
pone ser la iniciadora de esta campaña 
intelectual, en bien de las producciones 
argentinas, que son las menos recordadas O 
en los recitales propiciatorios; y a fe Po) 
mía, que saldrá triunfante en su noble o 
empeño, ya que sus méritos consagradí- A 
simos como profesora de canto, .música O) 
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El 19 del corriente se cumplieron cincuenta años del ingreso del general Pablo Riccheri al Colegio Militar, y con tal motivo esta 
prestiglóta figura del ejército argentino, ha recibido aumerosas demostraciones de afecto y simpatía. A la izquierda: el general 
de división Pablo Riccheri, en 1912. A la derecha: uno de sus últimos retratos 
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La profesora señora Angelina Corti de m0) 
Bufano. fa) 


y declamación, y las virtudes artísticas 10) 
que reciben las alumnas en la academia 1) 
de su nombre, le prestan dones para salir Oo 
airosa en la labor soñada (9) 
Cuñada de nuestro laureado poeta Al o 
fredo R. Bufano, y digna esposa del se (2) 
ñor Jorge Bufano, uno de nuestros más Ql 
destacados músicos, es artista por exce- bd 
lencia; de un dulce decir y un alma o 
plenamente elevada en la declamación, 
conquista desde el primer instante la 
atención y simpatías de todos los oyen- 
tes, dejando en las almas un perdurable d) 
recuerdo de satisfacción. S 
Decía al comienzo de este artículo, que a 
debo a la señora Corti de Bufano, ratos (2) 
de gloria y felicidad; en efecto: la no O 
che que declamara los versos de mi (a) 
'*Poema final””, vi lágrimas, ¡muchas lá- (9 
grimas! en las pupilás cariñosas de las a 
mujeres, y miradas sensitivas en los ojos (9) 
de los hombres... ¡lágrimas en mis ojos; o 
emociones de niño dentro de mi cora- 
zón!:;.. mientras lloraban, imploraban S 
los versos de mi poema, dedicado a mis 
hermanos: los tuberculosos que murie- 
ron en el espacio silencioso de una sala 
en penumbras. o ' 
Sea, pues, en gratitud este sencillo o) 
artículo; y sea ó6l como un aviso de espe (0) 
ranza para todos mis hermanos los jóve (0) 
nes argéntinos cultores del verso: ha lle (Q) 
gado la diosa anhelada; ha Megado a o 
nuestros corazones la señora reina del Q 
arte, la soberana vendimiadora espiritual, 
para tomar de las rosadas vides los me 
jores racimos de nuestros versos, y hacer € 
con ellos el suspirado vino deleitoso de 
que están ansiosos los espíritus selectos 


E : e 
hastiados ya de un elixir que no puede > 
p producir divinas embriagueces a fuerza de PS] 
“En el patio. Efecto de sol'”. **Señor Remigio Lupo y haber producido muchas. o 
Dós de los cuadros de Richard Hall, recientemente expuestos en el Salón Van Riel Ricardo M. LLANES. d) 
a 
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“EQUITACION, GOLF, NATACION, 
TIRO AL BLANCO Y TURE 
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S EL CAMPEÓN OLÍMPICO PREPARÁNDOSE PARA UNA NUEVA OAMPAÑA. 
S Pathfinder. considerado el mejor caballo saltador en las Olimpíadas de Francia 
< conducido por el mayor C. L. Williams en un concurso realizado en Wáshington 


Stephen Donoghe, famoso jockey inglés Miss Nevada Talhem, capitana del equí- 
retratado por Sir John Lavery.—Cuadro po de rifle de muchachas de la Univer- 
expuesto en la Exposición de la Rea! sidad de Kansas y una de las primeras 
Academia. ; tiradoras de rifle de Estados Unidos. 
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Joventry, con Clarence Kummer ''up'', ganador del premio de 52.700 pe- DE FABRICACIÓN CASERA. — Dos muchachos 
sos, en el Pimlico Track. de Macon (Georgia), someten a la inspección 
del famoso jugador Walter Hagen. dos mazos 

de golf, fabricados por ellos. 
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Barl Sande. el primer joc- 
key de Norte América ¿jn- 
gando al golf, durante la 
convalecencia del serio ac: 
cidente que sufrió el pasa- 
do verano, en Saratoga. 
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Grupo de nadadoras y na- 
dadores «ue han tomado 
parte en un concurso en 
Pasadena Johnny Weiss 
muller, campeón mundial 
está en el centro 
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EL FOOTBALL EN LA CAPITAL FEDERAL Y EN EL INTERIOR 
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CAPITAL FEDERAL. — Equipo de primera división de Atlanta, que resultó vencedor Componentes del team de Lanús primera división, que, a pesar de sus esfuerzos, fué > : 
en el partido jugado contra La por un score de 1 a 0 goals derrotado por Atlanta. a bi 
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S Una vista parcial de las tribunas populares durante el match sostenido entre Atlanta y Lanús ó 
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ARANA VUVIARACV 
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O Banchero, arquero de Atlanta, abandona su valla Después de un potente tiro de Saruppo, que parecía un goal inevitable, Bauchero salva la situación com un eficaz ) 
O para conjurar el peligro. “puñetazo”' 
109) 
AAVV 


$ 
, 
YA » 
9 
a 
O 
e 
bl € 
¿ S 
Q 
O) 
| 
P > 
CAPITAL FEDERAL. — Cuadro de Chacarita Juniors que triunfó sobre Urquiza en 1 , 
el partido jugado en la cancha del primero » 
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Q TUCUMAN. — Combinado de la Federación Tucumana de Football que venció a la Los representantes de la Liga Cultural de Football, de Santiago del Estero, vencidos 
? Liga Cultural de Football de Santiago del Estero por Combinado de la Federación Tucumana, mediante un. score de A a 1 goals 
Fots. Giraz y Saccone 
i - : 
e |En honor del escritor 
bn S 3 
a] 7 j , y $ $ ' 10) 
don Bernardo González A E ; E $ 
Arrili o 
y o 
A 
A > 
0) 
160) 
, a Celebrando el premio obtenido en el ! 
i ( Concurso Municipal de Literatura, por 
y don Bernardo González Arrili, con su 
libro titulado “La Venus Calchaquí”?”.: 
bl le fué ofrecido a este señor un ban , ho d e 
$ Q quete que se llevó a efecto en el res- . po Q 
E S taurant de la Estación Once (F. C me 5 p 1) 
e 0.),.y al cual asistió un numeroso ddr n ( 
grupo de amigos del mencionado au (9 
' tor. La cabecera de la mesa. : . "y ; S 
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Vista parcial de los comensales que tomaron parte en la demostración tributada al escritor señor González Arrili Señor Bamón Correa, autor de Asi es mi 
vida'”, tango para plano, recientemente ) 
aparecido ¿ 
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Crónica de 


horas en est: 


imprevista he 


En mi estada de 
ciudad, cuya visita 
realizado después de mucho tiem- 
po y me ha permitido solazarme 
en los matices de su 'belleza y re- 
coger el rumor de su mar, luego 
de recorrer sus playas frías y de- 
por la sus plazas 
melancólicas y bordadas de ho- 
jas secas, y evocar tiempos idos 


siertas estación, 


en el capricho de la arquitectura 
de sus edificios, he querido tam- 
bién para unificar a todo ese com- 


plemento de cosas que han hablado 
a mi ser en un lenguaje arrobador, 
visitar a Raquel Sáenz, una de las 
últimas poetisas surgidas reciente- 
mente en este país y autora del 
libro “La almohada de los sueños”. 

Nos dirigimos a la calle Cerrito, 
la tarde todo su 
dor; in claro parecía 
yectars mar 
da y ciñe la ciudad de 

Con amabilidad que carac- 
teriza a los espíritus cultos, Ra- 
quel Sáenz vino a nuestro 


staba en 


cielo 


esplen- 
pro 
e sobre el que circun- 


Rodó. 


encuen 


La poetisa, 


iluminada por la 
dejado en sus 
trato, con 


tro, sonriente, 
luz interior que ha 


versos. Afable en su 


unos grand ojos de alucinada, 
con una inquietud espiritual que 
la revelan una elegida de los dio- 
5es, nos contó de su obra. 

Ha sido la crítica muy ama- 


ble. De todus partes se han ocupa 
do de mí,-——nos dice. 

-¿ Y hace mucho 
—-Je repetimos, 

—Desde muy joven—nos' excla- 
ma.—Siempre sentí la obsesión de 
cantar a las cosas bellas, y así lo 
hice. Más tarde el amor, el arque- 
ro supremo me cautivó con su fle 
cha, por mi libro, es un libro 
de amor. 

En efecto, su obra es 
búcaro juvenil, un ramo de 
y lirios, un cántaro de agua fresca 
y pura, 

Raquel Sáenz vive con su señora 
madre—también poetisa—cuya es- 
pecialidad está en cantar a la tra- 
dición, y una hermanita amante 
del arte musical, 

La. escritora es 
ño se trasluce en 
los cuales el crítico brasileño. .An- 
gelo Guido ha dicho: “Su arte es 
lleno de emoción y tiene la leve- 
dad y la me: 1 de las palabras 
susurradas en sordina por ser la 
expresión .de esa belleza  interio: 
que ánda perdida en sus sueños y 
en sus deyaneos” 


que escribe? 


eso 


así, un 
rosas 


joven, su ensue 
sus poemas' de 


VAYA 


Montevideo 


Luego 


trabajo, se 


lieva a su pieza de 
nota en 1 escritorio 
un sinnúmero de revistas y 
recibidos de todas partes. 
Nos habla de “Vida Femenina”, 
publicación que dirige su señora 
madre, cuyo material selecto es un 
alto exponente de verdadera lite- 
ratura. 

Mientras nuestra 
giraba sobre diversos tópicos, se 
acerca a nosotros su fiel amigo 
“Didy”, un perrito blanco como un 
capullo de algcdón.: Irascible se 
muestra con nuestra visita, ya por 
espíritu de celo o bien por demos- 
trar condiciones de celoso 
guardián. 

Raquel 


nos 


libros 


conversación 


sus 
Sáenz nos. habla de su 
afán de volcar en sus estrofas, a 
veces desaliñadas pero espontáneas 
la ternura y el amor que la asa 
tan. Nos cuenta de sus penas casi 
siempre marifestadas en forma 
elegante en sus poemitas senci- 
llos 


Después nos dice con esa facili- 


señorita Raquel Sáenz, en su mesa de trabajo 


lad de su palabra cálida: 


Los argentinos han sido muy 
amables conmigo, mucho se han 
ocupado .de mí y esto no lo olvida 


mi corazón. 
Nos manifiesta que 
son sinceros, forjados en 


Versos 
a ver 


sus 


Con su perrito Dydi. 
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a Y, a) N 
dad, todos ellos un jirón de vida 
un cúmulo de inquietudes, una do- 


minadora tristeza, 
ha dado de muy 
alma. 

Le hablamos de un nuevo libro 
y nos dice: ahora sale la segun- 
da edición de este último, pero des- 
reuniré toda mi última co- 
mucha inédita y otra ya 
dada a la publicidad. 

Y su segundo libro, quizá m 
terminado, más brillante, reaf 
mará las condiciones de esta 


Versos 
adentro de su 


que los 


pués 
secha, 


sen- 


Carlos Babuglia Poch. 


ble alma 


Haciendo 


amable 


presión. 


El sol 


de 


venía 


oro en 
desde 


acogida de la 
despedimos con £ 


ponía 


enamorada 


un parént 


sus 


el cerro: un 
el mar y 


poetisa, 
una grat 


últimos 


de la be 


esis a la 
nos 
sima im- 


tintes 
aire frío 
la sombra 


empezaba a extenderse por las ca- 


lles larg 


10 


una 


F. de MON 


infinitamente largas co- 
pena. 


TEMAR, 


Hilda Rosa Iturburu L. 


Luis Fernández Giossa. 


Francisco Miguel y 


Pedro Cirilo Iturburu, 
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Q LUJÁN (F. C. 0.).—Coche histórico que perteneció al coronel don Matías Ramos Me- MENDOZA El moderno- material rodante contra incendios con que el cuerpo de 1) 
(2 jías y que el general Bartolomé Mitre utilizó como carpa durante la campa de 187: Bomberos de Mendoza desfiló en las recientes fiestas del aniversario patrio, causando O 
Q que ha sido donado al Museo Colonial e Histórico de la Provincia de Buenos Aires el mejor efecto entre el público que presenció su paso o 
$ por los señores Pablo, Adolfo y Alejandro Olivera £ 
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Grupo de jefes y oficiales del regimiento 14 de infantería y de caballeros que tomaron parte en la cacería del zorro últimamente organizada por el teniente coronel don 
Lbindor S. (García y lleyada a efecto con gran entusiasmo deportivo . 
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> El teniente don Ramón S. Narvaja, que hizo de zorro en la mencionada cacería. Señor Enrique Villeplam, tesorero de la Sucursal del Banco de la Nación Argentina 
> que obtuvo el triunfo dando caza al zorro 
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PA GIN EN E RN TP LL 
Aventuras de Pipirí, por Blay 


ñ sy —Despuér que 
Aria Si tie, _—— e ) le corte la cabeza, 
nes miedo, PA —¿Miedo yo?. le chupo la san- 
ds, 2 e ¡Me extraña que . 
ta span eg Ea cen eso, Reven- 
a n! 
¿“Qué se habrá 
figurado Reven- 
tón? Cuando yo 
sea grande, voy a 
dedicarme a cow 
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—Apurate, Pi- 
—Gordito, de- pirí. Ahí está el 
trás de la tapia 
van a matar a un 
pobre diablo. ¿Va- 
mos a salvarlo? 


—¡Qué animal! 
Y dice que des- 


sangre. Voy a avi 
sar a Reventón, 


Es necesario —¡Qué lindo!..: 
que venga corrien: Saldremos retra- 
do, si no lo matan. tados en “Crítica”. 
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—No se puede E= 
ser humanitario.. 
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ÚEVO EDIFICIO DE NU 


ESTRO COLEGA “LA RAZON” 
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Doctor Angel L. Sojo, director de '*'"La Razón”'. 


10408 wi > » Como una gallarda prueba del progreso alcanzado por nuestro colega ''La Razón 
? ? ofrecemos en la presente página una fotografía del vasto y magnífico edificio recien S 
temente construído por el difundido diario de la tarde, en la Avenida de Mayo, : 
números 729 al 741, con salida a la calle Rivadavia, en el cual acaban de ser insta: Q 
ladas sus oficinas, talleres y maquinarias, con toda la comodidad. amplitud y mo S 
dernos adelantos requeridos para el perfecto y complicado funcionamiento de un S 
órgano de la importancia y proyecciones del que nos ocupa, justamente considerado S 
como un brillante exponente del periodismo sudamericano. ; 


EL FEMINISMO EN LOS DEPORTES 
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e La señora J. $. Upham, esposa de un mayor del ejército de los Estados Unidos, » 
S entrenándose en el salto de obstáculos para tomar parte en un concurso de equitación, 
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LA DECORACIÓN FLOREAL EN NUESTROS SALONES 
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Arreglo artístico con flores, hecho en el **“Vogue Club'', por el conocido floricultor José Chauvin. 
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1800 flores de crisantemos presentadas en la última '“Exposición floral'”, organizada Conjunto de azaleas, plantas formadas, exhibidas en el mismo salón 
por '“Los amigos del arte””. ' : 4 


Arreglo artístico del salón del Dr, Samuel Bosch, para una fiesta social. 
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MOCHO 


Un aspecto del banquete ofrecido por la Sociedad Italiana de Socorros Mutuos a sus asociados con 
motivo del vigésimo quinto aniversario del reinado de Víctor Manuel 111. 


Miembros del directorio y empleados del Banco de la Provincia de Tucumán, durante, la demostra 
ción ofrecida al gerente de dicho establecimiento, señor Rafael Frías (x) en ocasión de cumpltr 
sus bodas de plata con la mencionada institución. 
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Comisión directiva del Sindicato de Mozos, después de un baile social organizado en honor de las 
familias de sus asociados 


e 
Carrera de 260 kilómetros organizada por el Motor Club de Tu 
cumán Coche Hudson, piloteado por los hermanos Matencci, que 


se clasificó primero 


Automóvil Rugby, dirigido por E. Nougués y P. Brizuela, que ob 


tuvo el segundo puesto en la categoría ''coches chicos 
p 


Los conductores del Oakland, en un alto. de la segunda vuelta 
arreglando el motor a rádíz de un incendio producido en el mismo 


Joche Rolli que abandonó la prueba en que tomaba parte; debido 
un accidente que le ocurrió durante el desarrollo de la carrera 


Pots 


Y. Saccone 
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ACTUALIDAD 
CINEMATOGRAFICA 
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Escena de ''El traje iluminado”, producción Metro- Un pasaje de “'El tío soltero'”, cinedrama que tiene por Escena de ““El cisne negro'”, producción que interpre- 
Goldwyn, interpretada por Viola Dana, Lew Cody, protagonistas a Baby Peggy, Claire Adams, Clara Bow, tan Monte Blue, María Prevost, Helene Chadwick, Mary 
Monte Blue y Marjorie Daw, que presentará la Cor- Richard Tucker y Edward Horton, que desde anteayer Mac Laren, Lilyan Tashman y John 


poración el día 27 del corriente. distribuye la Sociedad General. viernes último dió a conocer la general. 


Un cuadro de conjunto de *“Los dos vagabundos””, cinecomedia interpretada por Lloyd Tom Mix como protagonista de '*Con la parca al anca'?”, 
Hamilton, Ben Alexander, Matt Moore, Patsy Ruth Miller y Mary Carr, que Max estrenará pasado mañana. 


Gliicksmann estrenará el domingo 28 del actual. 


, 


“El fin del mundo'”, cinta de Artistas Unidos, donde ha reaparecido Jack 


al cual rodean Norma Schaerer, Alec B. Francis y Claire Mac Dowell. Lila Lee, Matt Muoie y Wallace Beery, 


més en curso, 


cinedrama que la Fox Film 
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Un pasaje de “La esposa del otro'”, cinedrama interpretado por James Kirkwood, 
que Max Gliicksmann estrenará el 27 del 
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Dos escenas de “Eso no es amor'?, cinedrama interpretado por Nita Naldí, Jack Holt Italiz Almirante y Alberto Tollo, protagonistas, con Aníbal Betrone, de **L'Arzigo- 
y Rod La Rocque, que la Paramount distribuye desde el sábado último. *  golo”', adaptación cinematográfica, — notablemente realizada bajo la dirección de 
Marco Almirante, -— de la tragedia del mismo nombre de Sem Benelli, dada a conocer 

recientemente en el Cervantes a nuestro público por María Melato. 
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VIDA 
BANCARIA 


Vista parcial de los concurrentes al 

banquete organizado en honor de don 

Emilio Luderitz, por los empleados de 

la Agencia número 8 del Banco Espa- 

ñol del Río de la Plata, celebrando su 

reciente ascenso a inspector de la nom- 
* brada institución. 
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S El doctor Emilio del Solar, pronunciando una oración fúnebre durante el acto de la bendición del túmulo erigido al periodista Señor Humberto Martinelli, recientemente 
ES Julio de la Paz, ceremonia que estuvo a cargo de monseñor Villanova Sánz. fallecido en La Plata. 
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Ingenieros civiles y agrimensores egresados, en 1923, de la Facultad de Ciencias Exactas, Físicas y 


Naturales, de Buenos Aires 


INGENIEROS CIVILES 


Enrique D. Montdor. Julio Vela Huergo. Seguismundo Klot. Luis C, Cárdenas. Juan Carlos Vidal. Francisco Moledo. 


Atilio José Tille. Alberto Taubenschlang. Rodolfo H. Gigena. Smith Bunge. Roberto Reto José Luis Real 


Héctor Marcelo Cano. Alberto G. Velarde, Luis A. Delpini. Hugo V. Biolcati. Alberto A. Balvie. Víctor M, Cremarchi. Augusto Duffau. 


Teresio Bara. Alberto G. Nequegaur, Emilio E. Sisto. Pedro M. Orfila. 
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Se dice que no tengo imaginación. 
Que se diga. Otros, en cambio, tienen 
demasiada. Por ejemplo, un tal Ono- 
fris 4 Onofric, autor de unas nalra- 
ciones (que €l denomina fantásticas), 
cuyos originales vinieron a mi poder 
el otro día. 

El secretario de redacción de este 
periódico (a quien, metiéndome a in- 
termediario, le pedí la publicación de 
dichas narraciones), me llamó a su 
presencia y me dijo: 

—Mire, he leído los papeles esos 
que me trajo. Dígale a su colega. ... 

—No es colega mío, señor secretario 
—Jle interrumpí:—es un hombre que 
se llama. Onofris u Onofric... 

—Bueno — prosiguió, — explíquelo a 
ese individuo que sus narraciones no 
son fantásticas, sino de otra índole. 

—¿De qué índole, señor secretario? 

—Son alcohólicas—dijo. Y. agregó: 
—Comuníquele también al fulano ese 
que, a pesar de todo y en obsequio a 
usted, serán publicadas; y adviértale 
que, en obsequio a él mismo, sería me- 
jor que bebiese menos ginebra, 

—¿ Ginebra, precisamente le digo? 

—La especie de bebida es lo de me 
nos—repuso el secrotario;-—se trata 
de queno beba alcohol. 

—Ho leído yo también las narra 
ciones (la primera de las cuales es 
esta que va a continuación), y como 
ha legado a mi conocimiento que el 
tal Onofris u Onofric emigró a otra 
provincia luego que supo mi compro- 
miso icon el periódico, he resuelto és: 
y “ribir algunas líneas al final de cada 
3 historia de estas, para expresar al pú- 
blico, en forma comedida respecto a 
todas ellas, lo que con muy malos mo- 
dos, de seguro, le diría al autor cara 
a cara: el por qué las narraciones son 
algo más que extravagantes, O gen, 

Y aquí da comienzo Pavon 


PON 
No le es dado a mi pluma describir 

la belleza de Sihomara; describir su 
_talanto de diosa, el dulce y a la. vez 
profundo mirar de sus ojos negros, ni 
sus labios del color de la alborada, 
9 que sólo ol cófiro podía besar sin pro- 
fanarlos. Y 'cuantás veces intenté ex- 
presar el encanto de aquella hermosu- 
ra, hube de compararlo ““al que exci- 
taría la contemplación de Urania??. 
Semejante a*chispa ligera que co- 
munica su ardor y su luz a cuanto es 
elemente propicio a la llama, y “luego 
y crece ésta y todolo consume, así ger- 
Y minó la inefable mutua pasión de que 


éramos cautivos: lumbre fugaz prime- . 
ro, “en breve espléndida aurora cuyos, 


efluvios nos penetraban como al eris- 
a tal la luz. 

Ardiente vocación por las ciencias 

—sobre todo, por la que, por antono- 
masia, ha recibido el nombre de Filo- 
S: sofía, —movió a Sihomara a compartir 
mis. horas «le estudio en el solitario 
pabellón: que me servía de tranquilo 
refugio contra las. locuras y vanida: 
des humanas. 


Más que otro alguno de los proble- 
mas no resueltos. por el hombre, pro- 
ocupábala el misterio de ultratumba; 
y su ansiedad no tenía límites cuando 
consultaba las obras, cien veces leí. 
das, de los más grandes filósofos. 

— ¡Ah! — exclamó desesperada un 
día, —¡Cuán horrible es la muerte para 
el dul no ha definido la vida ni adi- 
vinado su objeto!... ¡Convénceme, 


y por piedad, de que al disgregarse mi. 


cuerpo, la fuerza que mantiene su for- 
ma, que anima la fugaz hermosura de 
«que te has prendado, la mónada espi- 
ritual 
» mis' Órganos porque es eterna, ¡Con- 
) Véncemo de que somos inmortales, de 

¿que 1 no iaa le UE al cesar 


men' contrastaba de singular modo con 
el de susypiernas, si de: 
para ol busto que sostenían, demasia- 
«lo flacas para su propi pr 
que reside en mí, sobrevivirá a 


Narrac ones 
'j superfantásticas 


para siempre los latidos del corazón, 
porque no bastan al genio del artista, 
a la ciencia del austero filósofo, al sa- 
erificio del mártir, la gloria efímera 
o los honores alcanzados en el mundo; 
porque la conciencia no admite que 
log sufrimientos del paria, las amargu- 
ras del proscripto, los tormentos del 
esclavo en la ergástula, no tengan 
más fin que su propia injusticia!... 
—+Será como tá piensas—dijo gan- 
gueando una impertinente voz,—pero 
me parece, querida Sihomara, que no 
sólo esos caballeros son dignos de que 
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Pidan 


UILMES 


BUT 


SIHOMARA sas rocusro - 


ad 
a ES 


mo de la cadena de: su reloj bailaban 
algunos dijes, que al chocar entre sí, 
daban el La sostenido. 

—Me parece—le dije al intruso con 


expresiva irritación, —me parece que 
ha entrado usted en esta casa como 
en la suya... 

—Así es—repuso—y siempre hago 


lo mismo donde quiera que se halla 
mi mujer, o, si te pagas de términos 
—añadió poniendo los ojos en blanco 
—mi amada esposa. 
—¿Munjer? ¿Esposa?... 


— repetí 
confuso.—¿De quién habla? 


$ 


INVIERNO 


Le para 


ELA 


se les recuerde en este mundo y recom- 
pense en el otro. Los corredores pasan 
también por duras pruebas y merecen 
la inmortalidad. Ejemplo; yo mismo, 

Quien así hablaba era un personaje 
que se había introducido en la estan- 
cia con la osadía más irritante. Al 
verlo, quedó Sihomara muda de espan- 
to, y huyó el animado color de sus me- 
jillas al cruzarse su mirada con la del 
intruso. ; : 

Era éste de pequeña ostatura, y Sus 


ojos tan abultados, que, más quo ojos, 


parecían dos hernias del corebro, 
El volumen desmesurado de su abdo- 


iado largas 


o largo 
Vestía el personaje levita y: 


panta 
“lón Carmesíes, ambos muy ceñidos; y rojo, y 
dz an. eu As de « 


cha 


| 

la mejor cerveza 
F | | 
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la estación. 
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De la señora-—dijo señalando a 
mi gentil -compañera.—Y aproximán- 
dosele;-—¿No es cierto, —le preguntó 


me :09 verdad que eros 


0, Lomo suele decirse, mi 
costila Ed Dios, los: e y 
los animales?... Y 
Presa del estupor, de la duda, des no 
sé qué sentimientos, balbucí incohe- 
rentes frases de pesadilla, Sihomara 
miró al hombre con mezcla de espanto. 
A cólera; sus labios se movieron cual 
si fueran a expresar bacilo y 
cayó al fins dosvanecida¡en b 
intruso, que con voz estontóroz 
- —1Bartolo! , ALAS 
- Entróse en la estancia an dd 
1idos miembros, rubias patillas y 
_aguileña y descomunal nariz, vestido 
ton un mameluco ajo: 


eg Pai sudar 5 


080 


, ci idad 


59: dol, d 


ezado de negro si 
Arda de caboza com: 2020, ¿50 
rivas? ¿ 


hombre. de la levita, se dió un par de 
hofetadas (en señal de vasallaje, sin 
duda) e inclinándose hasta el suelo: 

—¡Adsum!-—profirió como «quien de- 


ja escapar un estornudo; y endere- 
zámdoso, extendió los brazos. 

—He aquí a tu patrona—díjole el de 
la levita entregándole el inerte cuerpo 
de Sihomara, que fué ligera pluma 
para el membrudo enano. —Transpór- 
tala a la berlina ¡marcha! porque a la 
pobre le ha dado un síncope ¡trota!... 
Que se recobre en casa ¡vuela!... 

Echó a correr el monstruo, y como 
yo intentara seguirle, me lo estorbó el 
intruso, que, llegando antes a la puer- 
ta, giró en ella sobre sí mismo y apoyó 
ambas manos en las jambas, 

—¡Esta sí que es buena! —exclamó 
gesticulando como un simio, —¿Preten- 
des, joven romántico, robarle: su espo- 
sa a un ciudadano distinguido, cuyo 
nombre fignra en las crónicas socia- 
lesY... ¿Te agrada mi mujer, eh? 
¡Diantre! ¡mi dinero me ha costado y 
no la soltaré a dos tirones!... 

—|¡Señor—dije trocando mi impo- 
tente ira en humilde súplica, —no se 
burle de mí!... ¿Qué lazos unen a us- 
ted y a Sihomara?... ¿Es, en verdad, 
su esposa?... Permítame al menos... 

—Basta —me interrumpió, —8é lo 
que vas a decirme. Verás a tu ídolo, y 
pronto... He aquí mi tarjeta... Ve y 
esta noche a mi palacio, a las diez en € 
punto... A- las- diez; no antes... 
Abur. 

Y se fué canturreando: 


Tú lo has querido, tú te lo ten. 


En la cartulina con bordes dorados 
que me dejó, decía: 


GIRGENTI 
Corredor de vinos y ciruelas pasas. . 
Plano Vieytes: 


(Aquí termina la primera parte de € 
esta narración. No digo nada sobre € 
ella, porque las mentiras, cuando se 
cuentan así, impúdicamente, no mere-- 
cen más comentario que el silencio,) 
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Al sonar la hora proseripta—hora 
entre ilusiones, dudas y congojas, es- 
perada cual ninguna-—me encaminó al 
palacio del odioso personaje, que en 
mi delirio imaginaba tirano; -erue do : 
Sihomara. 

La fascinación de lo demóncaldo 
aceleró mis pasos, y en breve llegué 
a la mansión de Girgenti, pda en 
la intersección de la Avenida Vieytes 
y una sombría callejuela. 

Rodeábala el oloroso follaje de un 
bosquecillo de limoneros y naranjos, es. 
y cercaba todo un muro guarnecido 4 5 
bardas de hierro. Dos pilares tormi 
dos en agudos pináculos sostenfan la. 
labrada puerta que. me dió sado: 
Marea? a y 

Avancé bajo. 
hasta; una magnífi 
mármol por la cual 

por encio pavoroso 


aquel ám qa o Eto 
ar, 


un vestíbulo cuadringu 
como los flo las casas vaa 
cancela sin cristales. Abrí é 
más gor Ia E _esfuer: 
d 
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mis pasos y registrando con la mirada 
las tinieblas do angostos corredores y 
profundas hornacinas que de trecho 
en trecho ¡erforaban el muro; y de 
improviso llegaron hasta mí, cautiván- 
dome con el encanto de su melodía, log 
sonidos de un arpa... Eran las notas 
melancólicas, tiernas, dulcísimas, del 
“Claro de luna””, de Beethoven; era 
la música predilecta de Sihomara, y 
era ¡cómo dudarlo! ella misma quien 
pulsaba las sonoras cuerdas... 

Presa de honda emoción me detuve, 
y escuché en religioso éxtasis aquel 
patético adagio que ejecutaba la más 
bella e inspirada intérprete que pudo 
soñar el más grande de los músicos. Y 
olvidados el sitio, la hora, el objeto 
de mi desatinada empresa y el peligro 
que quizá me acechaba traidor en la 
misteriosa morada, ““sin sentir”! mi 
propia existencia, yo escuchaba la di- 
vina música por ella suspenso y em- 
bargado... - 

Mas un desgarrador sollozo y un 
gemido de cruel amargura, que de 
pronto reemplazaron a los extinguilos 
acentos del arpa, disiparon las quimé:- 
ricas, yenturas de mi ensueño; y sin 
cuidarme de apagar el ruido desmis 
pasos, me dirigí hacia una habitación 
situada al extremo de la galería, en la 
cual me pareció que había sonado el 
arpa y a través de cuya puerta se pro- 
yectaba un haz luminoso hasta el mo- 
saico de un intereolumnio, haciendo 
menos densa la obscuridad de aquella 
parte de la casa. 

Transponiendo la referida puerta, 
me hallé una sala octovonal de muros 
y techo pintados de celeste y orlados 
de grecas blancas. Un mullido diván 
de ocho ámenlos orientados como los 
de la habitación, ocupaba el centro de 
ésta, y arrimados al-muro vefanse va: 
rios taburetes de pies angrelados, y 
úna mesa taraceada de nácar y ébano, 
sobre la cual, en cincelado azafate, 
relucía el oro de una liliputiense vaji- 
lla de te, 

En la alfombra—tan espesa que se 
hundía en ella el pie como en el eés- 
ped de un prado—yacían diseminados 
algunos cojines de diversas formas y 
exquisita labor. : 

Alumbraban la estancia las diez bu- 
jías de un candelabro de bronce colo- 
cado en el capitel del diván; y senta- 
da en éste, con el busto reclinado so- 
bre un almohadón de inimitables gua- 
dameciles; apoyada con languidez una 
mano en el arpa magnífica cuyos so- 
nidos me habían embelesado; fija la 
mirada en ese punto indefinido del es- 
pacio, a la vez distante y próximo, 
donde el espíritu en sus cuitas *e es- 
eritos y borrados en rápida sucesión 
sus propios pensamientos... hallába- 
se la gentil Sihomara. 

Muy quedo, pronunció su nombre. 
Volvió ella el rostro sobrecogida, lan- 
z6 al verme un grito de angustia, y 
corriendo hacia mí: 

—¡Horacio!—profirió con reprimido 
acento. —¿Por qué has venido?... 
¿Por qué?... 


—Para verte, para estar una vez 
más a tu lado—dije.—¿No bastaría 
ese motivo?... 

—¡Huye!-—exelamó con vehemencia. 
—¡Huye, porque tu vida está amena- 
zada!... Huye- ahora, al instante; 
¡por Dios no te detengas!... 

—Y vengo asimismo—dije, con 1ro- 
nía y dolor desbordados-—a que nie re- 
veles la secreta pero legal y santa co- 
yunda que te sujeta al o Fis Gel 


Ñ caballero Girgenti... 


¡Horacio por piedad — exclamó 
sin querer responderme, fijando con 
zozobra la mirada en la obscuridad de 


yla galería—si me amas, huye!... ¡Oh! 
¡cómo podré convencerte de que tu 


vida corre peligro en esta mansión 


- maldita!,.. ¡Pero no te irás, lo sé, 


no te irás sí no respondo a tu pregun- 
ta y desvanezco tu esperanza!... ¡Per- 
dón por no haberte confiado otrora el 


“secreto que hoy voy a revelarte!,.. 


O ¡Perdón por no haberte narrado la' te- 


rrible historia demi vida!... Oyela, 
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y luego vete, Horacio; déjame entre- 
gada a mi suerte, que nadie sino Dios 
podrá trocar por otra feliz... 
—Huérfana y sin fortuna quedé 
cuando era niña, y en poder de un tu- 
tor malvado y corrompido—narró con 
alterado acento Sihomara.—Mil veces 
me has dicho que soy bella... Pues 
bien. Horacio: esta belleza que admi- 
ras, fué causa de mi desventura... 
¡Fuí vendida, sí, vendida al infame 
cuyo nombre llevo, por mi tutor, más 
infame aún! Y el pacto fué concluído 
en una orgía, cuyos ecos ¡parece que 
aún oigo y me conturban como infer- 
nales clamores... Y compartí el tála- 
mo vil, pidiéndole a la muerte que me 
socorriera en mi infortunio que yo 
creía insuperable... Mas, un día... 
¡Ah, tá no puedes imaginar cuán ho- 
rrendo es mi destino!... un día des- 
cubrí que el hombre ¡no! ¡que la bes- 
tia con humana forma cuya pasión me 
injuriaba, era un réprobo, y que un 
terrible hechizo torturaba su existen- 
cia maldecida!... ¡Cómo confiarte el 
secreto de ese hechizo sin morir de 
horror!.., El recuerdo tan sólo de 
cuanto vi y supe entonces, habríame 
enloquecido ya, si no evocara en mi 
memoria otro recuerdo, único rayo de 
laz en las sombras de mi pasado: aquel 
día fué también de ventura para mí, 


EN TONO AMISTOSO 


— ¡Maldito tiempo! ¡Aquí me tienes, baldado de reuma, sin poder dar ni un 


mal paso! 


— ¡Será el único que no podrás dar después de los muchos malos que has 


dado en esta vida! 


Horacio... porque te conocí y amé la 
vida... 

Así habló ella, y fueron estas últi- 
mas palabras agradables a mi oído 
como al de fatigado viajero del desier- 
to el murmurio de eristalino manan- 
tial 

Cuando se extinguía el eco de su 
dulee voz, que yo había escuchado 
enutivo al par de sus labios y de sus 
ojos, fijó ella vivamente la mirada 
en la puerta del salón y fué presa 
del espanto... Volví el rostro, y, pa- 
rado en el umbral, juntas las manos 
y elevados los ojos en actitud de 
inefable éxtasis, entreabiertos los la- 
bios por burlona sonrisa... vi al 
hombre de la levita carmesí y detrás 
de él a su grotesco enano. 

—¡Qué lástima!l—expresó Girgenti 
con voz que, con traza de pesadum- 
bre, emitía él apagada y temblorosa— 
¡Qué lástima!... ¡He aquí dos jóve- 
nes sentimentales que entregados es- 
tíban a confidencias mutuas... y 
hemos interrumpido. su coloquio... y 
se han quedado como dos azucenas]... 

Cruzado de. brazos ante aquel in- 


fame, buscaba su mirada con la mía 
preñada de odio; pero él fijó sus hin- 
chados ojos en Sihomara, y con tal 
fijeza y cólera, que su víctima cayó 
en el diván desfallecida de angustia. 

—He aquí una señora—profirió Gir- 
genti, dejando su actitud fingida y 
endureciendo la voz a medida que 
hablaba—he aquí una señora que se 
desvanece sin chistar... ¡sin llorar... 
sin protestar!... He aquí a un joven 
romántico — prosiguió, hablando con 
el monstruo y señalándome con un 
pie —un distinguido pero temerario 
joven que he sorprendido a solas con 
mi mujer, quiero decir, con mi es- 
posa queridísima, y con el cual, esti- 
mable Bartolo, vas a tener en segui- 
da un diálogo breve... muy breve... 
Y designando un cordón de seda que 
con una gumía llevaba el monstruo a 
la cintura: 

—Hasta donde alcance el cordel 
—dijo,—nada más que hasta donde 
alcance... 

Recobrándose Sihomara por la cer- 
tidumbre del riesgo que yo corría, 
lanzó un grito de horror al oír tales 
palabras y se interpuso entre el ena- 
no, que fríamente disponía su cuer- 
da, y yo, que no acertaba a persua- 
dirme de que había oído mi senten- 
cia de muerte. Pero reaccioné al pun- 


to, y separando el hermoso cuerpo que 
me escudaba, avancé hasta casi to- 
car el de Girgenti. El hombre de le- 
vita carmesí me miró entonces y con 
espantable expresión de rabia: 
—¡Monstruo maldito! —fueron mis 
palabras.—¡Inmundo vaso en que las 
Furias obras sus maleficios: vas a 
volver al Orco, si Dios me ayuda!... 
Y precipitándome sobre el enano 
sorprendido, le arrebaté la gumía y 
me revolví contra el amo. Mas, cuan- 


do iba a herirlo sin piedad; en tanto 


que su servidor, indeciso, se mantenía 
inmóvil; y Sihomara, transfigurado 
por la aflicción su bello rostro, en 
vano me rogaba que huyese, fijáron- 
se a un tiempo nuestras miradas en 
el dueño del misterioso palacio... y 
entonces resonaron las terribles vo- 
ces que aún parecen llegar a mis oídos 
recordándome aquella escena indes- 
eriptible:; 

-——¡El hechizo!... ¡El hechizo!... 

La gumía cayó de mis manos iner. 


- tes, y pasmado, mudo de terror, pre- 


senció el horrible prodigio que se 
realizó en Girgenti. 


Vi que su cuerpo, dilatado por irre- 
sistible fuerza interior, se hinchaba 
y avejigaba haciendo estallar la ropa 
que lo cubría; vi que su piel se cu- 
bría de verrugas purulentas; que su 
rostro, congestionado por violento 
aflujo de sangre y humores, se de- 
formaba aplastado por el cráneo; que 
sus ojos avanzaban en las órbitas 
hasta casi salirse de ellas; que eu 
boca, de súbito rajada, mostró el 
abismo de las fauces; y le vi, por 
último, caer de bruces en el pavi- 
mento y adquirir la forma definitiva 
de hórrido batracio..., 

El estupor heló la sangre de miz 
venas. El pensamiento pareció ani- 
quilado en mí... 


TE CA O OA A Y 


Cuando mi espíritu recobró su im- 
perio, miré despavorido en derredor, 
a la manera del que despierta de un 
sueño angustioso y aún ve fantasmas 
de la pesadilla. 

A mis pies, inmóvil, sin sentido, 
yacía Sihomara. En vano, de rodi- 
llas junto a ella, la llamé suplicante; 
en vano quise volver a su cuerpo el 
calor y a sus labios la facultad de 
pronunciar mi nombre: sólo respon- 
dió a mi llamamiento el débil latido 
de su corazón. 

En aquel instante se elevó en la 
estancia un canto fúnebre, plañidero. 
Era la voz del enano la que oía, y 
estremecido, volví el rostro. 

AMí estaba aún la horrible forma 
del hechizado; aún estaba fija en mí 
su mirada con diabólica expresión 
de sarcasmo y odio, 

En sus fauces abiertas iba echando 
el engendro, una por una, alternativa 
y acompasadamente, las monedas de 
dos talegos que tenía a sus pies; y 
cantaba al mismo tiempo la triste 
salmodia, interrumpiéndola en cada 
compás con las palabras ““Oro** o 
“Plata”? según era de uno u otro 
metal, de uno u otro talego, la mone- 
da que tragaba el hechizado, 

Aparté con abominación la mirada 
de aquella terrible escena, y ciñendo 
frenéticamente con mis brazos el exá- 
nime cuerpo de Sihomara, salí de la 
habitación y huí con mi preciosa car- 
ga de aquel palacio maldito. 

Los penetrantes perfumes del ¡jar- 
dín y el aire fresco de la noche vol- 
vieron a la vida a mi gentil Sihboma- 
ra; y sintiendo animarse los latidos 
de su corazón: , 

—Vuelve en ti—le dije con expre- 
sión de ternura infinita,—vuelve en 
ti, para que sepas que ahora eres mía 
para siempre, 

—¿Tuya?... ¡Jamás!—gritó detrás 
de nosotros el enano; y arrebatándo- 
mela de los brazos, me dió un golpe 
en la cabeza con la gumía, derribán- 
dome sin conocimiento. 


Al abrir los ojos me hallé tendido 
en la calle. Una mujer del pueblo y 
un agente de policía, inclinados sobre 
mí, me observaban a la primera luz 
de la aurora. Y la mujer bañaba mis 
sienes con agua y vinagre, murmu- 
rando: 

—¡Pobre joven!... Al caer se ha 
herido... Debe de padecer de “*mal 
de corazón?”?... ¡Pobre joven! 

Y el agente hizo: ¡Hum!... 


Aquí termina el tal Onofris u Ono- 
fric, 

Empedernido positivista, es decir, 
acérrimo enemigo de fantasías como 
soy, he almacenado bilis en demasía 
durante la lectura de las inverosimi- 
litudeés narradas en esta historia, pa- 
ra poder decir respecto de ellas algo 
que no sea desagradable, 

Cuenta el protagonista, que a las 
reflexiones de la mujer del pueblo, 
el agente de policía respondió con 
un; ““hum??”... 

En cuanto a mí, repito como mías 
las palabras del secretario de redac- 
ción: En obsequio a sí mismo, sería 
mejor que Onofris bebiege menos gi- 


neobra... Y también en obsequio a 


la literatura, 
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La joven señora hizo un movimien- 
to de hombros, como si la pregunta 
del hombre, que estaba en pie delan- 
te de ella, fuera inadmisible e in- 
sensata, Se acercó él al sofá donde 
ella temblaba envuelta en un chal, 
aunque era el mes de abril, En aque- 
lla sala vulgar del hotel, el sol a tra- 
vós de las cortinas, derramaba una 
luz solar de ámbar. Parecían dos fan- 
tasmas que conversaban en pleno día. 
Estaban a dos pasos de distancia, 
eran jóvenes, no formaban entre am- 
bos un medio siglo. 

- El rogó de nuevo; ella no contestó. 

Entonces, vencido por su obstina- 
ción, no hallando más palabras, se 
refugió en el pasado. ¡Cómo lo recor- 
daba todo! La mañana fría de in- 
vierno, la alameda de la iglesia, Dia- 
na con traje de novia, apoyada en 
el brazo del marqués de Sorges. Tem- 
blaba; estaba toda blanca y triste, 
bajo el saludo triunfal del órgano, 
con la mirada fija, a la que los ci- 
rios festivos daban un brillo como 
de lágrimas, Había entonces sentido 
de súbito su vida truncada, perdida 
para siempre, pues Sorges era su ami- 
go de infancia, casi su hermano. ¡Se- 
ría un erimen!... 

Sin embargo, la amó durante cua- 
tro años; la amaba todavía, sin que 
nadie, ni ella misma, lo sospechara,. 

¿Cómo sucedió esto? ¿Cómo ja par 
sión lo dominó tan bruscamente? No 
lo sabía; ni sabía por qué la imagen 
de aquella novia ruborizada y tími- 
da, de aquella delgada criatura que 
tantas veces había sido su compa- 
ñera de diversiones, se imponía ahora 
en su existencia, Tal vez, porque le 
daba lástima, porque se veía una 
desesperación en su rostro, porque 
iba hacia su nueva vida, como a un 
sacrificio. ¿Encontraría los cariñosos 
cuidados que necesiaba una natura- 
leza que conservaba la sensibilidad 
y timidoz de la infancia? ¡El menor 
choque le sería fatal! Sorges era bue- 
no; pero de aquella bondad del león 
cuyas caricias lastiman, y encoleriza- 
do, era casi siempre violento; a ve- 
ces, brutal... 

¿Cuál sería el porvenir de ellos? 

Al cabo de un año nació una hija; 
Diana; en el encanto de su nuevo 
estado de madre, escondía su frento 
entro los encajes que rodeaban una 
carita rosada de ángel. 


TI 


El recuerdo de este pasado volvía > 
a su espíritu, en aquella sala, entre 


aquellas flores, delante de Diana. 
En medio del mayor desorden, ha- 
bía baúles abiertos en la confusión 
de la legada, que ostentaban por su 
contenido un lujo refinado. Diana lNe- 
gaba do Ttalia. Hacía un año que no 


la veía. Quería él que volviera a par- 


bros. 


tir la misma noche. 
La joven se había encogido de hom- 


Estaba cansada—no podía ya oenl- 
tarlo más, y le pedía lo dijera en su 
nombre a su marido,—cansada de la 


«vida que se le imponía; vila inso- 


portable, mortal. 

No se defendía, era culpable; pero 
no se cierra la easa a una mujer, por 
una simple palabra, sobre todo, cuan- 
do hay una hija, 

No lo negaba, pues; no amaba a 
su marido; era verdad, amaba a 
otro; mas este “fotro?? lo ignoraría 
siempre. Por otra parte, lo había 
confesado ella misma 'a Sorges, lenl- 
mente, por eserúpulo de conciencia, 
para que no se la ereyese mejor de 
lo que era. Poro Sorges había exigido 
el nombre, y ella se había negado a. 
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decirlo, ¿Por qué decirlo, si era su 


AAA Pope propa 


Ly e 


los órganos, una mañana fría de in- 
Jia 


_del reloj dió tres golpe 
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su inocencia, No podía haber nada. 
más. 

¿La había echado? ¡tanto peor! 
Había partido, creyendo que tal vez 
la llamaría. Por eso, ni siquiera abra-, 
zó a su hija. ¿No la llamaba? Pues 
volvería por Margarita, para verla, 
para llevársela, ya que no podía vi- 
vir sin su hija. 

Diana exponía todos estos detalles 
lentamente, con tono firme, aunque 
un sollozo contenido le hiciera a ve- 
ces temblar la voz. Sus grandes ojos, 
apenas abiertos bajo las espesas pes- 
tañas, parecían temer levantarse. Ha- 
bía una contradicción extraña entre 
la resolución de sus frases y la timi- 
dez de su actitud. 

El sufría mucho. 

De súbito, se levantó ella, y rozán- 
dolo casi con su pecho palpitante, ti- 
tubeando: 

—Es mi esposo—dijo,—el que le 
envía a usted, ¿no es así? Le anun- 
cié mi llegada y le di mi dirección. 
Por lo que veo, todo lo que merezco 
de él, es el consejo. dado por interme- 
dio de usted, de alejarme de nuevo. 

--No, yo mismo pensé venir,” 

—Entonces, ¿por qué tengo quo 
irme? 

—Porque es necesario, Créame: tie- 
ne usted que dejar París, aunque no 
sea más que por unos días; pero, ¡sal- 
ga usted en seguida! No se la espe- 
raba a usted; Sorges no está prepa- 
rado. s 


suprema 


do DELPIT 


—¿Qué le pasal—preguntó Diana. 

—Olvidaba la hora: Sorges me es- 
pera. 

—¿Es indispensable? 

—Absolutamente indispensable; te- 
nemos los dos que eumplir un deber... 

—¿Un deber? 

Formulaba estas preguntas con su 
mirada fija, algo enternecida; pero 
él, en tono seco. agitado, nervioso, 
exponía otros argumentos, suplicándo- 
le de nuevo. 

Debía prometerle que saldría en 
seguida. Si él insistía, era porque 
había motivos serios. De un momento 
a otro podría presentarse allí, en 
aquella misma sala, Sorges, En los 
últimos tiempos su irritación era ex- 
cesiva. Por lo demás, bastante caro 
le había ya costado a ella la espe- 
riencia; cuando se proponía vengar- 
se, ¡nada lo detenía! Se alejaría, aun- 
que fuera por una semana y se pro- 
curaría calmarlo, mitigar la violen- 
cia de su odio. 

Pero Diana, obstinada, repetía: 

-—¡No! ¡no! ¡no! ¡quiero a Mar- 
garita! 

Entró un criado llevando una car- 
ta en una bandeja de plata. 

—De parte del señor marqués do 
Sorges. 

Una carta grande, con un ancho 
borde negro, como un marco de cres- 
pón. 

—¿Qué es esto?—preguntó Diana. 

Palideció él horriblemente, y se 


Pida a su sastre los casimires 
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En tono suave observó ella: 

—No es por él por quien he venido; 
¡es por mi hija! : 

Y siguió con voz entrecortada: 

—Estoy enferma ¿sabe usted?, muy 
enferma. Necesito a mi hija, Hay 
momentos en que me parece que voy 
a perder la razón. ¡He sufrido tanto! 
¡No merecía que se me tratara como 
una criminal! ¡Se me podía dejar al 
lado do+Margarital Sus pequeños de- 
dos, puestos sobre mi corazón, ha- 
brían hecho impenetrable mi secreto. 
¡Cuántas veces las hijas salvan el 
honor de las madres! 

Como dormida. absorta en sus tris- 
tes pensamientos, se apoyaba incons- 
cientemente en él. Luego, los ojos se 
abrieron de repente, brillantes de un 
reflejo de acero que las rubias pes- 
tañas hacían más intenso. Sus hom- 
bros se estremecieron bajo el cabello 
de oro resplandeciente, 

El sol de la tarde, rozando el marco 
de la ventana, lamía el borde inferior 
de las cortinas, y acentuaba aún más 
aquel tono de luz de ámbar, que los 
hacía parecer dos fantasmas. 

El contemplaba a Diana sin atre- 
verse a hacer un gesto, de tal modo 
el fino rostro dolorido tomaba las 
proporciones fantásticas de un en- 
sueño; su triste ensueño de cuatro 
años atrás, brotado en la plena luz 
de una iglesia, entre los acordes de 
vierno. 


- En medio del silencio, la campana 


j so estreme- 
ció él, FS : a: 
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precipitó para impedir que abriera el 
sobre. 

Pero los grandes ojos de Diana, di- 
latados por el horror, ya recorrían el 
papel. Era una invitación fúnebre: 
Aquella misma tarde, a las cuatro, 
tenía lugar el entierro de Margarita. 

Se dió vuelta, enseñando sus blan- 
cos dientes, y, contorsionándoso en 
una formidable carcajada: 

—¡Te amo! — gritó, echándose en 
los brazos de su interlocutor. 


Una duda horrible le hizo estremo-- 


cerse.- 
—¡Está loca! — murmuró aterrado, 
Tenía razón: estaba loca; 
bía dicho la verdad, z 
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- gión de honor, diferent 
pero iguales en distinción; 
mutuamente la diestra, con la. 
cerrada, la mirada digna, el s 
te severo, , y . dos mE 
¿El de este lado, flaco, de big 
'encerados, la chimen ida 


pero ha- 


> 109 dedos por los 
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- jante situación? 


«darse la mano, hablando. 


en aspecto, 
sacudían 


bre la oreja, la lovita arqueada y ajus- 
tada en la cintura ocupaba tal vez al: 
gún alto cargo en el ejército, El otro, 
un poco grueso, y de largos cabellos 
blancos, personificaba, por su rostro 
pálido y afeitado, su corbata blanca 
y su sombrero de felpa, al honorable 
miembro de alguna academia, 

.. No se desprendían absolutamen-. 
to. Por el contrario, se fortificaron en 
sus actitudes respeetivas: el oficial 
superior, apoyando la palma de la 
mano en su grueso bastón de junco; 
el docto, recostándose sobre el pico de 
cuervo de su paraguas desenrollado,.. 
Y permanecían inmóviles, mulos, ba-- 
jo las gotas de agua que se escurrían 
todavía de un toldo, 

Como su embarazo se prolongara, 
me tocó en el corazón; y, palabra de 
honor, me sentí instintivamente in- 
cómodo por ellos. y 

.. Al fin el docto se decidió a rom- 
per el silencio; sus labios se agitaron. 
Al soplo de palabras que no oí, la fi- 
sónomía del oficial superior se puso 
aún más sombría; arragas melancóli- 
cas lo surcaron de pronto, Y la res- 
puesta fué prolijamente meditada... 

Luego, sus dientes parecieron mas: 
ticar frases breves, 


Entonces el docto se retrepó brusca: 


mente; sus párpados subieron y baja- 
ron varias veces, como puertas de. 
trompas, sobre el globo de sus ojos 
que chispearon. Y con un ademán que € 
le eruzó las manos sobre el vientre, 
reveló una sorpresa incrédula, una 
compasión mezclada de espanto en su. 
fuero interno... 

Yo estaba prodigiosamente intere- 
sado. Cediendo a la nesesidad íntima 
que uno tiene de dramatizar la vida, 
admiraba la fuerza ciega del azar quo 
había puesto a esos dos antagonistas 
cara a cara, bruscamente, en una en-. 
erucijada, ¿Sería el azar, realmente? 
He ahí lo que temía yo no llegar 4 
saber nunca, *, 

.. «En seguida, los dos se entrega=' 
ron a una mímica bastante extrafía 
El oficial superior levantó el bastán 
v lo paseó rígidamente alrededor de $ 
su botín izquierdo, como si trazara 
un plan, Hizo esto y esperó, 


A su vez, el docto dibujó, con sw $ E 


paraguas, un triángulo sobre su zapa 
to derecho, contemplándolo ardiento- 
mente, con la cabeza baja, como un 


geómetra preocupado en un problema. — ps 


Y entonces los dos se miraron / 
hito en hito. con una ansiedad recípro: 
ca, fundiendo en una sola sus mi- 
radas... ES da : 

Yo ya no respiraba. e ; 

...De repente, el docto señaló cor 
su paraguas el pie del oficial supe. Y 
rior, y deseribió una elipsis encima 
de esa extremidad. : PES 

Asomaron lágrimas a los ojos del 
otro, al que el viento agitaba con ra: 
bia los faldones de la levita, Con ade- $ 
mán febril sacó del bolsillo un pañue- 
lo, con el que se tapó completamente 

u parte 


la nariz; y, sin interrump 


en los misteriosos procedimientos, 
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có, con el extremo de su pesado ! 
tón, los dedos del pi del docto, 
Este so quitó ol sombrero, se: 
: cabellos y 
“penosamente... 2.54 E 
Qué dosenlace iba a tem 
ibres volvieron 
mente y a mismo ti es 

un mismo tiempo, : 
dose con fuerza, mnltiplicando. 
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- queños saludos de aquiesco 
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Quizás, fuera del rosal, no exista 
planta quo la cultura haya perfeccio- 
nado tanto, de generación en genera- 
ción, como le ha sucedido a la fresa o 
frutilla, Hace trescientos años, no 
ora mucho más sabrosa que cualquiera 
otra de las frutas producidas ¡por las 
plantas que crecen en el bordo de los 
caminos. Durante el siglo xv11, a al- 
guien se le ocurrió ocuparse de me- 
jorarla y entonces principió su cul. 
tivo. 

Poco después se pensó obtener es- 
pecies nuevas, mezclando las europeas 
con las americanas. Los resultados 
fueron generalmente satisfactorios. 
De padres a hijo familias enteras de 
jardineros continuaron los experimen- 
tos cruzando y recruzando las espe- 
cies. El mejor resultado obtenido últi- 
mamente, es la variedad ““Royal So- 
vereign??, 

Casi no hay comparación posible 
entre la frutilla de los bosques del 
norte de Francia, de Inglaterra y de 
Alemania con un producto tan per, 
feccionado, tan realmente magnífico 
como el *““Sovereign?”, 

Si las plantas tuvieran nuestras pe- 
queñeces, no hay ninguna de las mu- 
chas clases de frutillas cultivadas que 
no volvieran con desdén su altiva ca- 
beza si se encontrase de repente al 
lado de su abuela, la pobre fresa sil- 
vestre. Habría que perdonarle ese mo- 
vimiento orgulloso, la frutilla moder- 
na es demasiado cara a los aficiona- 
dos para que no se la encuentre siem- 
pre perfecta, 

En Inglaterra, una parte de los con- 
dados de Kent y Hampshire han me- 
recido el nombre de tierra de la fru- 
tilla, Alí durante las primeras sema- 
nas del verano, se desarrollan escenas 
graciosísimas. Las centenas de miles 
de verdes plantitas abren a los rayos 
del sol su multitud de flores blancas, 
promesas de una cosecha generosa. 

Hecho por el jardinero lo posible 
para obtener una fruta de primera 
elase, el resto debe dejarse a mercel 
de ese tan movedizo e intranquilo 
personaje que es el tiempo, especial- 
mente durante el cambio de las esta- 
ciones. 

Pocos son los que se deleitan sabo- 
reando las frutillas y que reflexionan 
sobre los muchos cuidados que han re- 
ceibido del horticultor, ni las muchas 
inquietudes que le han dado. Desde 
que sus primeros botoncitos se forman 
hasta que la fruta madura vaya a 
descansar en una cestita y proesentar- 
se al aficionado. 

Hay que proteger las pequeñas plan- 
tas de los fríos tardíos de la prima- 
vera, y conservar los canteros libres 
de toda yerba que sofocaría las fru- 
tillas. Pero no es todo, el sol no tarda 
en arrojar directamente sus rayos so- 
bre la tierra y es de temer que en vez 
de madurar simplemente la fruta la 
queme: nueva causa de alarma, 

No cabe duda, sin embargo, de que 
cada año vamos imitando aquí a los 
incansables hortelanos de Europa y que 
muestra fértil tierra producirá canti- 
dades de frutillas tales que no sólo 
el precio de ellas, las harán en la de- 
bida estación, común en todas las me- 
sas, sino que las exportaremos, 

«No hay razón alguna valedera para 
que muchos distritos de la provincia 
de Buenos Aires, por ejemplo, mo se 
conviertan en otra tierra de las fru- 
tillas como aquella a que aludíamos al 
principio, y creemos, por consiguiente, 
útil indicar no aólo cómo se enltivan 
allí, sino cómo se cosechan, que esta 


¿última operación exige también apren- 


¿ 


dizaje serio, 

Hace cincuenta «años, se introdujo 
on el Hampshire unas podas plantas 
de frutilla. La tierra resaltó muy fa- 
vorable para ese cultivo y primera- 
mente despacio, luego con un ímpetu 
(que demostraba cual resultado daba, 
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Para la gente de campo 


LAS FRUTILLAS. — Cómo se cultiva y se cosecha 


la más exquisita de las frutas 


los plantíos fueron cubriendo espacios 
de terreno más considerables, Ahora 
se les ha consagrado miles de acres. 
Ahora, todos los habitantes, desde el 
peón en el pequeño huerto que rodea 
su casa, hasta el quintero que le con- 
sagra centenares de acres, todos culti- 
van las frutillas. 

Cuando las flores se han transfor- 
mado en verdes cabecitas prometedo- 
vas de frutas deliciosas, los cuidados 
redoblan. Uno de los primeros, es pro- 
tegerlos contra el efecto de la lluvia, 
que los encorva hacia la tierra y les 
cubre de barro. Para impedirlo, se 
echa en el suelo, entre cada planta una 
capa de paja menuda donde, en todo 
caso, pueden descansar las frutillas, 
Centenares de acres sé cultivan así, y 
la labor que exigen es, como se com- 
prende, prodigiosa. 

El efecto producido por esa opera- 
ción en un área tan grande, produ- 
co an efecto muy raro. El color claro 
de la paja, el verde oscuro de las ho. 
jas de las plantas y el rojo de las fru- 
tas que maduran se combinan para 
ofrecer un espectáculo digno de sor 
visto. 
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—¡Mozo! ¿Mo da usted una paja para; tomar la, limonada? 
—Haga el favor de esperar un momento, que están todas ocupadas. 


Luego se hacen los preparativos 
para la cosecha y éstos no Son pocos. 
Desde luego, las frutillas se envían a 
los “clientes en pequeñas cestas do 
mano, de la. capacidad de un galón 
(unos 4 decímetros cúbicos) y pesan 
cuando están llenas de cuatro a cinco 
libras. 

Puede hacerse uno la idea del nú- 
mero de esas cestas que se emplean 
en el distrito de Kampshire durante 
la estación propicia, con saber que, el 
año pasado, Je la sola estación de 
Swanwiek, no se despachó menos de 
940,000 para Covent Garden y otros 
centros de distribución. Hubo día en 
que se enviaron 42.000 cestas. Y Swan- 
wiek es una sola estación entre la me- 
dia docena delas que despachan los 


productos de ese distrito. Grandes pi- 
las de esas cestas han de haber sido 
preparadas de antemano, para que las 
lleven los cosechadores. 

Entre las muchas otras operaciones 
demasiado numerosas para que se men- 
cionen, hay que citar, sin embargo, 
la erección de tiendas y galpones don- 
de se pesan, cierran y dirigen las 
costas y se las prepara para man: 
darlas al ferrocarril, los contratos pe- 
sados con los consignatarios y en fin, 
lo más importante quizás, es el con- 
chabo de los cosechadores. 

La verdadera cosecha principia du- 
rante la primera semana de julio. 

Las matas se hallan entonces en 
todo su crecimiento y algunas son re- 
lativamente enormes, pues ciertas va- 
riedades llegan a tener quince pulga- 
das de alto, y están cubiertas de fru- 
tos que necesitan solamente del calor 
irradiado por el sol de verano, para 
tener ese delicioso color de las tem- 
pranas frutillas. 

Las plantas fuertes y bien abonadas 
de dos o tres años producen frutos de 
tamaño anormal y de peso extraor- 
dinario, y no es raro obtener de un 


solo pie dos o tres onzas en cada re- 
colección. Algunas frutillas erocen en 
formas raras. 

Una de las más extrañas que se ro- 
cuerde es la que presentó el año pa- 
sado una planta de una quinta de 
Hampshire: de un grueso tallo, de tres 
pulgadas y media de circunferencia, 
salían no menos de treinta y dos fru- 
tillas, 6 

Algunas variédades dan más fruto 
que otras. Se ha cosechado en una sola 
planta hasta tres libras de calidad su- 
perior, 

Lo que más llama la atención del vi- 
sitante on ese campamento, es el nú- 
mero. extraordinario de los niños hara- 
posos y sucios que comtieno. Sin em. 
bargo toman su parto en la labor y 
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ayudan a sus padres. La recolección 
de las frutillas es la gran fuente de 
ganancias de esos individuos. Los mis- 
mos vienen, año tras año, a determi- 
nadas quintas donde se les espera. 

Cuando está bien organizada, la eo- 
secha de un campo de frutillas de cin- 
co acres por ejemplo no es tan monó- 
tona ni fastidiosa como se ereería. El 
pequeño ejército de hombres y mujeres 
Se esparce en él, dos'o tres por cada 
hilera de plantas. 

Naturalmente, se recoge sólo la fru- 
ta madura, y como la revisan dos o 
tres personas, cada hilera de frutillas 
no tarda en ser despojada de todas las 
que se pueden mandar al mercado. Na- 
turalmente, quedan las demás y las 
verdes, para otra recolección y se ve- 
rifican cuatro o cinco de éstas antes 
que se haya sacado de las plantas toda 
la fruta que puede dar, 

Tan pronto como una costa está lle- 
na, un niño la lleva a la tienda o gal- 
pón para que se la examine, después 
de haber suplido el cosechero econ otra 
costa, 

Trabajando de esta manera, dos 
hombres no tardan en “limpiar”? un 
gran plantío. 

Tan pronto como los niños encarga- 
dos de ello, llevan al galpón los galo- 
nes llenos, se examinan las frutillas 
se las cubre con una hoja de grueso 
papel blanco sobre el cual se halla im- 
preso la dirección del consignatario y 
se las envía. A menudo las cestas de- 
ben ir a parar a centenares de millas 
de distancia, y no hay nada más que 
esa hoja de papel entre el deseo de 
un goloso ladrón y la fruta tentadora. 

Los carros que llevan las cestas de 
frutillas hasta la estación están cons- 
truídos de una manera muy ingeniosa 
y tienen varios estantes, de manera 
que pueden transportar un gran nú- 
mero de ellas sin que el peso de una 
aplaste el contenido de la otra. La 
misma disposición se ha repetido en 
los vagones de los trenes que salen de 
la estación de Swanwick durante la 
estación propicia. 

Lu estación, en el momento de la 
partida, presenta un raro espectáculo 
de animación —de animación ordena- 
da, se entiende. No hay confusión, ni 
gritos innecesarios. Dos trenes forman 
una ancha y larga avenida. Los ca- 
rros llegan hasta los vagones, que Jle- 
van cada uno un tablero con la indi- 
cación de su destino. En su interior 
van provistos de estantes sobre los 
cuales se colocan lasa cestas de mane- 
ra que se llena todo el mayor espacio 
posible: pueden entrar así unas scis- 
cientas en cada vagón. La ventilación 
es perfecta. Cuando llega al fin de su 
viaje cada frutilla se encontrará en 
su lugar y en la mejor condición po- 
siblo, ES 

Los más grandes produetorées de fru- 
tilla despachan anualmente unas eua- 
renta mil cestas de 4 libras. En esta 
cantidad no está incluída la fruta que 
se recoge más tardo y se destina,a las 
fábricas de dulces y ¡jaleas. 

Londres, con sus seis millones de 
habitantes es naturalmente el gran 
mercado de Huropa para las frutillas 
y Covent Garden aunque siempre sea 
un lugar de transacciones importantes 
presenta en ¡julio un movimiento ex- 
traordinario. Desde media noche, 
grandes carretas cargadas “hasta las 
orejas de los caballos”?, de las cesti- 
tas de frutillas se alinean en las en- 
lles vecinas y, poco a poco, en medio 
de un ruido ensordecedor, de las in- 
vectivas que se prodigan los condue- 
tores, de los lntigazos, de los caballos 
que caen o que quieren disparar, todos 
van descargándose, las cestas pasan 
un momento en los depósitos de los 
consignatarios y no tardan on ofrecer 
sus odoríferas frutas en los escapara- 
tes de las casas de comestibles y de 
primores de todos los barrios. 
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El testamento 
cruel 


H. 'ROSNY 


—¿Qué cómo ha ocurrido?—decía 
Jarlota Nallet a su amiga Catalina, 
que acababa de llegar de los antípo- 
das.—De un modo, más sencillo que 
muchas aventuras banales. Cuando 
emprendiste tu viaje a Brisbane mi 
padre acababa de morir y nos dejaba 
sin recursos. Era la miseria, agrava- 
la por la enfermedad de mi madre y 
falta de condiciones para luchar por 
la vida. Encontré un empleo, que 
tuve que dejar a las dos semanas 
porque al jefe lo gusté demasiado. 
Por la misma causa tuve que dejar 
una segunda ocupación. Me encon- 
traban hermosa, y esto era un obs- 
táculo. La miseria era en casa cada 
vez mayor. 

Por entonces regresó de Egipto mi 
tío Celestino, hermanastro de mi pa- 
dre. Vino a, visitarnos. Era un viejo 
bien conservado, y cuando me vió ex- 
elamó: : 

—¡Qué sobrina más encantadora 
tengo! á 

Oyó los lamentos de mi madre y 
uccedió a prestarle con un recibo en 
regla 500 francos. 

—Que venga a verme mi sobrina— 
dijo al marcharse. 

Fuí a verlo y se mostró muy ama- 
ble. Volvió a prestarnos otros mil 
francos, y un día me dijo: 

—Hija mía, quiero que mi fortuna 
sea tuya, y para eso hay un medio. 
S6 mi mujer, La ley no lo impide. 

La proposición me causó espanto, 
y a mi madre aquella unión le pareció 
algo abominable. Rehusamos. El tío 
Celestino insistió de nuevo, y ya no 
volvió a prestarnos dinero, Un día 
supimos que estaba enfermo de cui- 
dado y fuí a verlo varias veces, Siem- 
pre me recibía gruñendo: 

— Vienes a contar mi dinero, in- 
grata? Pues no se necesitan muchas 
escrituras para desheredar a una s8o- 
brina. Y, sin embargo, si quisieras... 

Murió. Estábamos seguras de que 
me había desheredado; pero el nota- 
rio nos hizo saber que me dojaba he. 
redera de la mitad de su fortuna. La 
otra mitad iría a manos de un primo 
nuestro, al cual no conocíamos porque 
sus padres estaban reñidos a muerte 
_cow'el mío. El testamento imponía una 
“condición, Mi primo y yo debíamos 
casarnos. Durante cinco años sólo per. 
cibiríamos el interós del capital, y 
transcurrido este tiempo la fortuna 
pasaría a ser propiedad de nuestros 
hijos. A falta de hijos el capital pa- 
saría a la beneficencia para obras de 
caridad. 

—¡Es innoble!-—dijo mi madre, 

Era todavía más innoble de lo que 
había imaginado, porque mi primo re- 


sultó ser un mutilado de guerra un * 


cuerpo sin piernas y con un solo brazo. 


Vivía miserablemente en el bulevar 
Talence, adonde fuimos a verlo, Nos 
encontramos con un joven mortalmen- 
te triste y muy simpático. Había de- 
bido de ser muy alto. La primera im- 
presión fué horrible, La idea de ser 
la mujer de aquel hombro, casi sin 
raiembros, me produjo espanto. Lo 
comprendió y me dijo: E 

—$Sí; ese testamento es infernal. 
Parece más bien una venganza, 

——Eso es, en efecto—dijo mi madre. 

Y le contó nuestra historia, 

—¡Qué canalla! —exclamó el muti- 
lado. ; 4 : 

Mi madre lloraba. Le espantaba la 
miseria, mucho más ahora con la vi- 
sión de la fortuna perdida, 
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HORTZONTALES 


1—Cosa de bulto, 
4—Nota musical, 
6—Conjunto de flores. 
10—Tiempo periódico. 
11—Orate. 
13—Título de nobleza. 
14—Nota musical. 
15—Cuerda gruesa. 
16—Acusativo de. un pronombre 
personal de tercera persona. 
18—El que está bien de salud. 
20—Nota musical, 
22—Acusativo de pronombre per- 
sonal de tercera persona, 
23—Pronombre personal en plural 
de primera persona. 
25—Huesecillo de la parte poste- 
rior de las fosas nasales. 
27-—Chismes, cuentos. 
29—El que recurre a un juez bus- 
tando sentencia favorable, 
30—Palmiípedo. 
31—Altar de sacrificios. 
32—Lo que desean conseguir los 
novios. 
34—Sinónimo de unir. 
36—Adonde suelen ir varias obras 
teatrales rechazadas por el pú- 
blico. 
39—Contracción, 
41—IEngañoso, fraudulento. 
42-—Interjección para detener a las 
caballerías. 
43 ¿Autoridad etiópica: 
45-——Mercado marroquí. 
46-—Una persona cualquiera, 
47—Raza de la que proceden los 
indo-europeos. 
[S—TIniciales de una nación ame- 
ricana. 
49—Lo que usan los barcos que no 
son de vapor, 


VERTICALES 


1—Gentilicio de una nación des- 
aparecida de Asia. 

2—Lo que busca todo el mundo. 

3-—Nota musical. 

4—Uno de los fundamentos de la 
Etica, 

5—Imágen sagrada en la religión 
ortodoxa. 


* 


El mutilado la miraba compasivo. 
Al fin dijo melancólicamente y resig- 
nado: 

—Ese miserable deja una fortuna 
cuantiosa; casi cuatrocientos mil fran- 
cos de renta. Me parece que los gus. 
tos de usted son modestos; los míoa, 
también, En cinco años podríamos eco- 
nomizar lo bastante para ponernos los 


o 


7—Carta valiosa de la baraja. 

$—Lo mismo que miria. 

9—[Lo que conviene que hagan los 
fieles en la iglesia. 

11—Artículo determinado en plu- 
ral. 

12—Lo mismo que propietario, 

17—Planta que sirve de condimento. 

19—Planta oriunda de América. 

20—Plato que figura en todos los 
banquetes. 

21—Lo mismo que atontada. 

23—Nombre de mujer 

24—Gusta mucho a las: mujeres 

25—Lo que contestan los mozos 
cuando les llaman. x 

26—Iniciales de la nación. 

27—Lo que hace cl generoso. 

28—Pronombre enclí.ico- 

82—Célebre legislador griego, 

33—Parásito. 

35—Lo contrario de cruz. 

36—Ciudad de Galicia. 

37—Plantigrado 

38—Apéndice de los animales. 

40—Alero. 

42—Lo que suponen que tiene la 
mujer andaluza. 

44—-Adverbio. 

46-—Clásica infusión china, 


Solución del problema anterior 


tres al abrigo de la miseria, y enton- 
ces mi prima será todavía demasiado 
joven. 


—Tendrá veinticuatro años-—suspi- 


ró mi madre, ex 
—Toda una yida por delante, Pues 

bien-—y le juro que pienso más en us- 

ted que en mí, —aceptemios ese matri- 


a 


monio, y en seguida nos divorciare- 
MOS. 

Había tanta honradez en el tono de 
su voz y en su mirada, que no nos 
atrevimos a decir que no. Lo pensa- 
ríamos,.. Y lo pensamos, 

Todo dependía de mí, Mi edad era 
la edad de los hellos sueños. ¡Oinco 
años! ¡Aquello me parecía una eter- 
nidad! ¡Pero mi madre enferma, la 
miseria,.., casi la indigencia! Al ter- 
cer día dije que sí, y al mes siguiente 
era la mujer de mi primo Pedro, 

En el intervalo la simpatía había 
crecido entre nosotros. Convinimos en 
vivir los tres juntos, como lo exigían 
las conveniencias sociales. 


Fuimos más bien dichosos. Los cui- 
dados asiduos volvieron a mi madre 
la salud perdida. Pedro reunía docn- 


mentos para escribir un libro sobre la .5 


guerra. Yo vivía... soñaba... 
Por lo demás, mi afecto para mi 
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compañero aumentaba. Era muy sim E 


pático, El pavor que me produjo en 
otro tiempo la vista de su cuerpo mu- 
tilado se atenuaba de día en día, Era 
un organismo sano, por el que circu- 
laba una sangre pura, 


La vida apacible duró poco. Pedro | 


estaba cada vez más triste, y pude 


advertir que sus ojos me miraban con ' 
amor. Primero sentí la misma repul- 4 


sión que al verlo pox vez primera. 
Luego tuve piedad de él, y esta pie- 


dad se fué acentuando cada vez más. 


Un día no pude soportar verlo desgra- 

ciado, y me decidí a ser su mujer. 
Al cabo de algún tiempo ya no me 

daba cuenta de la miserable condición 


de Pedro. Mi amistad por él se trans- 

formaba en un amor muy tierno, tan 
tierno, que: deseó ser madre, y tuve la 
felicidad inmensa de serlo de un her. 


moso niño, robusto, fuerte, como lo 
fué Pedro, . 


Esta es mi historia. La venganza de ( 


mi tío Celestino ha fracasado. Quiso 


sembrar la desgracia y sembró la feli. 
cidad. Amo a mi marido, amo a mis q 


dos hijos, amo la vida, Ja juventud, 
la primavera, y mis sueños juveniles, 
que yo creía quiméricos, han Hegado 
a ser una realidad, 3 


pl 


El aire es la vida 


La renovación del aire en los lo- 
rales donde se encuentren reunidas 
muchas personas es indispensable, 
siendo una precaución que se des 
cuida muy a menudo, Nuestra res» 
piración introduce en el aire, ade- 
más de una mayor proporción d 
gas carbónico y de vapor de agu 
exhalaciones de la boca. pulmon 
y piel, que son otros tantos pro» | 
ductos deletéreos eliminados por e 
organismo y que, por tanto, son 
del todo impropios para entrar de | 
nucvo en nuestro aparato respira: 
torio. y i d 
Por lo tanto, en el cuarto de un | 
enfermo esta renovación es toda» 
vía más indispensable. E 
Es útil recordar que un hom 
adulto necesita, para su 
| ción, 6 metros cúbicos de 

hora. Una habitación, 

na, debe tener vor lo me 
tros pb Y un vol 
aire 3 metros cúbicos 
dividuo. E 


monio, que será una. ficción de matri- pe. 
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«El camino de Eros”, Poemas 


de Samuel de MADRID 


Baliéndose de su marco trazado, el señor 
De Madrid da a la publicidad este libro de 
poemas íntimos, en los cuales significa cam- 
biantes estados de su alma, siempre en una 
forma sencilla aunque sin ninguna caracte- 
rística particular. 

El volumen se hace estimable, porque 
una de sus mayores riquezas la constituyen 
la sinceridad. El escritor hablándole a la 
6jida de sueños, a la amada inspiradora, 
Babe encerrar una tristeza siempre domi- 
nante en los pequeños cuadritos de sus pos- 
mas, casi siempre juveniles, frescos y ama- 
torios. 

Es un poco difícil dentro de la sencillez 
encerrar una emoción, y mucho más para 
un poeta que pasa del verso a la prosa, y 
el señor De Madrid lo consigue. 

Sin embargo, creemos que su fuerte es 
el verso y esos estados de alma dichos por 
6l en versos sonoros hubieran ganado en 
emoción. No obstante este libro, es tierno 
como una flor y sentimental. Es un libro 
concebido por un espíritu sutil. 


“Tres novelas jujeñas”, por 


Horacio CARRILLO 


Dice el autor de este libro, en su título, 
“Tres novelas jujeñas'”, pero entrando a 
estudiar su obra notamos que sus novelas 
son más bien descripciones acertadas, ma- 
tizadas de color y belleza. 

En la novela, los personajes tienen vida, 
movimiento, color; se desarrollan y actúan 
dentro de un ambiente, pero el señor Ca- 
vrillo, no nos pinta los personajes, no les 
da movimiento, sólo los describe con con- 
ciencia y acierto, con un estilo dulce y 
«agradable, de aquí por qué este libro difie- 
re de su título con la parte intrínseca, 

No es una obra pesada, al contrario, se 
hace estimable, pues el señor Carrillo, co- 
nocedor de la región del norte, nos hace 
vivir en aquella soledad, en aquel silencio 
acariciador. Su pluma narra, describe, pin- 
ta con calor y emoción, escenas, cuadros, 
paisajes, pero los protagonistas están ahí, 
sin vida, reflejados por él, sin actividad 
alguna. 

En síntesis, esta obra es interesante, 
porque el lector se llena de conocimientos 
de aquellos lugares tan bellos y tan poco 
visitados. Son dignas de citarse las descrip- 
ciones panteístas, algunas de sabor patrió- 
tico y otras con muchas reminiscencias de 
pasadas Ópocas. 


Problemas de educación, por 
Oreste CIATTINO 


He aquí un librito bien concebido, donde 
el autor con bastos conocimientos de edu- 
cación, estudia algunos problemas que con- 
ciernen con aquella. 

Este libro debieran leerlo todos log maes- 
tros, los cuales muchas veces encerrados en 
su apostolado de enseñar, desciendan al es- 
tudio de las obras como estas, que abren 
un horizonte y critican con acierto e inte- 
ligencia. 

El soñor Ciattino, unifica un estilo claro 
y sobrio, a la acción de su pensamiento 
preciso y de sus conocimientos acertados 
en materia de educación. 

Todos sus problemas log resuelve sin 
.apaslonamiento, con inteligencia, por eso 
esta obra se hace estimable y bella. 


F.B; V. 


“¿Cuentas de vidrio”, Poesías 


de Eduardo O. ZAPIOLA 


He aquí un libro simpático. Su primer 
mórito consiste en la sencillez y emoción 
que encierran casi todos sus versos. Ml 
autor de '“La canción de los niños'', sigue 
el sendero iniciado en su obra anterior, 
¿Una ternura suave, un encanto exgi infan- 
til, surge de aquellos trabajos donde pone 
la gota de acíbar que segrega su espíritu 
¡atormentado. Surge también el anhelo im- 
posible de poseer ol alma de aquella mujor 


lejana y de tener en sus brazos, en cons- 
tante adoración, una vubía cabeza de 
amante... 

Claro está que no en todas sus poesías 
vive momentos de tristeza. El señor Eduar- 
do O. Zapiola es, también, un fino obser- 
vador, y desarrolla con acierto el verso 
irónico. 

Finalmente, hay en este volumen traba: 


jos notables, tales como **Insomnio'”, '*Vir- 
gen'”, “'Nuestra casa'”, '“Tebricitante””, y 
otros de no menos valor artístico, donde 


el autor demuestra sus indudables dotes de 


poeta. 
E. M. de O. 


“Nativa” 


He aquí el interesante sumario de que 
consta el último número de la popular re- 
vista criolla que dirige el señor Julio Díaz 
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Usandivaras: Juan Peláez, Los montoneros 


(portada); F. Pereyra, Adivinanzas crio- 
llas; L. A. Espeche Cano, El mogote man- 
chao; M. Martínez del Río, Las hierbas 
vintuosas; Miguel A, Camino, La escara- 
pela; J, Díaz Usandivaras, Argentina; Car- 
logs Acuña, El repecho; J. Díaz Usandivaras, 
La nacionalidad y el mate; Aníbal Marc. 
Giménez, La lechuza; Roberto Lehmann 
Nitsche, Astronomía indígena americana; 
Pedro Sofía, Cielito (página musical); Pe- 
dro O. de María, En la estancia; G. Coria 
Peñaloza, Siluetas nacionalistas: J, P. Echa- 
giie; Orosman Moratorio, Flor del monte; 
Silverio T. Vázquez, Campaña bonaerense; 
Miguel Martos, Amor propio de gauchos; 
Carlos Stutz, Los cardos; Sarah Esther 
Arroyo, Sollozos de guitarra; Pedro (. Nie- 
to, Saudade; Juan Zuretti, Oid mortales el 
grito sagrado (composición fotográfica) 
Ricardo V. Sánchez, Nativa; Cleofé Pereyra 
de Goicca, Tía Juana; Daniel Elías, Déci- 
mas; Ramón Emigdio Ayvecilla, El consejo 
del tata; Osvenci Donadio, Campera; En- 
riquo Pérez Colman, En la ciudad ““arribe- 
ña''; Alberto Williams, Ausencia; L. y. 
Schenoni, Un año más; Hugo Silvestre, El 


fantasma; Simón P. Bayona, La carreta; 
Parmenia Romo Pueyrredón, Felicidad; Jo- 
só M. Oyuela, La tradición; Busilis, Bi- 
bliografía; Lizardo Molina Carranza, De- 


beres con la patria; Redacción: Juan Zu- 
retti, Una enormidad, Cine Los Andes, Lu 
poetisa Edeff, Del vicegobernador de En- 
tre Ríos; ilustraciones de Agrelo, Delfin: 
G. Lorea, Eusevi y Fortuny. 


Lo que dicen de “Canciones de ternura”, 


el último libro de José E. Peire 


Para cuantos tuvieron oportu- 
nidad de conocer y apreciar las 
manifestaciones poéticas del au- 
tor de este nuevo tomo de versos 
y especialmente “Inquietud”, un 
bello libro de iniciación, la lectura 
de la última obra de José E. Peire 
viene a constituir el exponente co- 
rroboratorio del verdadero valor 
que encarna este joven poeta que, 
apenas salido del período de la 
adolescencia, se nos muestra ple- 
tórico de inspiración en un meri- 
torio afán de sobrenonerse a las 
gravitaciones del ambiente, poco 
propicio, como es notorio. a este 
género de nobles especulaciones 
ideales. 


Hay en “Canciones de ternura”, 
cuanto puede serle exigido a un 
libro de su índole: espontaneidad 
en la realización; belleza en la for- 
ma; visión clara de los temas ele- 
gidos; compenetración ostensible 
de lo objetivo y lo subjetivo, que 
funde a veces de manera sorpren- 
dente sin llegar a la arbitrariedad 
caprichosa y deformadora; un alto 
sentido de los fines de la vida; en 
una palabra: espiritualidad y se- 
guridad en la concepción y medios 
generosos para expresarla tradu- 
ciéndola en obra estética que ele- 
va o conmueve, que nos encanta y 
que nos hace pensar. 


Es posible, que el dolor de Pei- 
re no sea el dolor que la realidad, 
brutal y atormentadoramente, va 
volcando en el corazón de los hom 
bres para ennoblecerlos y hacer- 
los más sabios: el dolor de los 
veinte años no es el dolo e las 
edades avanzadas, la diosa ión 
es el hada madrina de los corazo- 
nes que despiertan a la vida y que 
se estremecen ante el misterio de 
lo que aún ha de venir y que se 
esvera sel tesoro cuya posesión ha 
de hacernos poderosos y triunfa- 
dores. El dolor de Peire, es el do- 
lor de las primeras espinas que la 
rosa de los goces iniciales oculta 
entre la esmeralda suave de su ra- 
maje tentador. Pero el poeta — 1 
Peire lo es en la 'más noble acen- 
ción del vocablo—goza del privile- 
gio de las anticipaciones. Su alma, 
como su corazón, van más allá de 
la hora vivida para penetrar en 
las reconditeces imaginadas en lo: 
instantes del ensueño. La visual 
de su espíritu horada los horizon- 
tes y se extiende inquisidora en 
las lejanas auroras de los lejanos 
días. Y sintiéndose fuerte para 
abandonar transitoriamente la pro- 
pia cárcel, visita las cúrceles aje- 
nas; padece con el dolor de los 
otrog; y recogiendo de ese viaje 


imaginario la gran enseñanza de 
las experiencias sentimentales, 
vuelve para elaborar con ella la 
inimitable miel con que se enrique- 
ce el dorado panal de la poesía, de 
la voesía que pone en nuestras pu- 
pilas una lágrima y en nuestra 
alma una promesa o una consola - 
ción... 

Y esa es la poesía de este libro 
de Peire, como lo fuera la de su 
anterior: poesía que es una lágri- 
ma, un suspiro, una nota 


“Forjado entre el anhelo a la ve- 
[hemencia”, 


como expresara él mismo al defi- 
nir las características de “su ver- 
de, en las páginas de “Inquie- 
ud”, 

Pero lo que mejor sintetiza la 
obra de este poeta joven que tan 
gallardamente hace sus primeras 
armas, es la blanda ternura auc 
pone en ella; ternura de alma.bue- 
na, de un alma en la que el niño 
aún mo ha sido definitivamente 
sustituido mor el hombre, de un 
alma que se embebe en delecta- 
ciones insuneradas con el beso cas- 
to de la madre generosa en sacri- 
ficios o con la mirada promisora 
de la novia gentil que le brinda el 
perfume de sus flores de ilusión. 

¿Qué es, en suma, el nuevo li- 
bro de versos de José E. Peire? 
Pues, sencillamente: la obra de un 
voeta que no usurpa el califica- 
tivo. 

Si no vuede decirse 'menos, como 
expresión de Juicio crítico... tam- 
noco puede decirse más, que no 
son poetas todos los que haciendo 
versos lo pretenden, ni puede, para 
logs que realmente lo son, haber 
mejor elogio que el reconocimiento 
de su jerarquía intelectual y de la 
legitimidad de sus títulos a la ad- 
miración uy al resneto. 

Y frente a estas “Canciones de 
ternura”, como ya antes frente a 
“Inquietud”, es de justicia reco- 
nocer en Pelre esa jerarquía y 
esos títulos, los más altos que pue- 
den ostentarse aún entre quienes 
los menosprecien por incompren- 
sión o los combaten por sordid:z 
egoísta n utilitaria. 

“Canciones de ternura”, contie- 
ne un interesante prólogo del au- 
torizado escritor y poeta Féliz RP. 
Visillac, que es un justo elogio de 
la personalidad de Peire, quien 
con esta nueva obra confirma vle- 
namente las fundadas esperanzas 
que hiciera concebir en su apre- 
ciabilisima labor anterior. 


Josh OLIVA NOGUPBIRA. 
Rosario, 1925, 
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Conocimientos de 


economía doméstica 


TUBEROULOSIS 
(Continuación) 


Tuberculosis intestinal.—Acompaña fre- 
cuentomente a la tuberculosis pulmonar, 80- 
bre todo al final de su evolución, 

Sintomas. — Formas de los adultos: Dia- 
rreas, primero pasajeras, luego permanentes 
con evacuaciones abundantes que debilitan 
mucho, acompañadas de dolores de vientre 
y en ciertos casos de pérdida de sangre; 
a veces se observan trastornos disenterifor- 
mes con falsas ganas de defecar, que se 
repiten con intervalos próximos. 

Forma infantil. — En los niños la ente- 
ritis tuberculosa va siempre complicada con 
tuberculosis de los ganglios de la parte del 
peritoneo que envuelve a los intestinos. Jl 
vientre se hincha y sus venas so hacen muy 
visibles. 

Higiene preventiva de la tuberculosis. — 
Para todo el mundo: Tomar la costumbro 
de respirar lo más profundamente posible, 
y siempre por la nariz, cuyo mucus es mi- 
erobicida, 

No acostumbrarse a llevar pañuelo de 
seda, lo cual hace muy sensible al cuello 
a cualquier cambio de temperatura, No be- 
sar nunca en la boca, pues el contagio se 
produce por esta vía. 

Vivir lo más posible al aire libre, esco- 
ger para dormitorio una habitación grande 
cuyas ventanas estón siempre abiertas du- 
rante el úía, y de noche entreabiertas, o 
sea la persiana cerrada. No beber más que 
leche hervida, y cuidarse de no comer me- 
nudillos de animales, si estos no están muy 
bien cocidos. 

(Continuará). 


Secretos de tocador 


CA 
PARA BLANQUEAR EL CUELLO Y LOS 
HOMBROS 


Son las pomadas y las cremas, aplicadas 
con discreción sobre la piel, las que dan 
, MA hombres y al cuello la blancura y el 

rillo, 

Después de esta primer aplicación, se 
procede al empolvado meticuloso empleando 
polvos blancos, naturales, rosados o rachel, 
según la tonalidad de la piel. 

Las hermosas de otre tiempo, antes de 
descotarse se pasaban por los hombros y 
cuello un linimento hecho de raíces de ci- 
clamino, o bien se frotaban con una pasta 
formada con harina de nabo. Esas opera- 
ciones tenían por fin dar a la piel toda su 
nitidez. 

El harina de habas y la destilación del 
jugo de limón, jugo de fresas y de pepinos, 
así como el agua de genciana tienen la pro- 
piedad de limpiar perfectamente la piel y 
blanquearla. ; 

Cuando se tiene prisa, se considera más 
práctico recurrir a pa experi- 
mentadas que se pueden además componer 
en casa, no ofreciendo ningún peligro desde 
el punto de vista de la higiene. ” 

Esta receta es la de una excelente pasta 
que tiene por objeto blanquear la piel: 


Pomada de pepinos . 50 gramos 
Oxido de cinc, ...-.. 5 ña 


Tendréis cuidado de emplear antes la 
siguiente loción, que blanquea la piel: 


Agua de rogag. . . . . 450 gramos 
Tintura de mirra. . . . 5 y 
5 +. OPOPonax ., . 3 " 
bentul ci 5 $ 
” sy quillaya, . . 9 Sl 
Esencia de limón. . , + 4 7 


Les recomiendo igualmente esta otra pas- 
ta, muy conocida y muy eficaz: 


Miel de Narbona . 
Grasa de chancho, 
Agua de ro08aB. . .. . «15 
Aceite de almendras dulces 25 
'Tintura de mirra. . . . . 5 
Jugo de cebollas de azucena 5 


. 25 gramos 
SAD, 


Para apretar la piel del cuello, se hacon 
unciones ligeras con algodón hidrófilo im- 
pregnado con la siguiente preparación: 


peas 
gua de rosas. Lat A 
Agua oxigenada, . .. 20, 
Alumbre en polvo, 4 5 4 


AS A 


. 50 gramos 
. 50 sed 


Si la. piel del cuello es un poco terrosa, 
las unciones se hacen con una leche que 
contenga las substancias: 


Lecho de almendras. . 300 gramos 
EN A da 10] se 
Nitrobencina. . . . . . 2 PA 
_ Esta otra crema limpia y suaviza la piel 
sin irritarla jamás: 


Miel semilíquida. . 400 gramos 
Aceite de almendras amargas 400 
Harina blanca de almendras. 150 
QUA o A O 
Agua de rosas. . . . . . . 100 


Es el aceite y el harina de almendras que 
dan a esta crema el poder de suavizar. 

Les aconsejo, para los cuidados diarios, 
emplear un jabón que no debe prepararse 
más que en pequeñas cantidades: 


Aceite de almendras dulces 200 gramos 
Manta os raión O 
Jabón ordinario. . . . - . 800 
Agua de malvavisco. . . . 400 
Aloobol:: ia DO 


Se pone en un tarrito, al bañomaría, se 
deja fundir para que se incorpore todo. Se 
trasvasa y se deja enfriar. Se aromatiza 
según el gusto. 


Consultorio del hogar 


LOS ABASTECEDORES 


A excepción de algunos detalles que son 
de la incumbencia del dueño de casa, ge- 
neralmente es la mujer la que está en rela- 
ción con los abastecedores, A ella, pues, 
es a quien toca escogerlos con cuidado, y 
no según gu renombre y su boga,—a menos 
que tenga una situación que le permita ha- 
cerlo—pero entonces debe adquirir la se- 
guridad de que son concienzudos, honrados 
y que sus mercancías son de buena calidad. 

En principio hay que evitar una apertura 
de cuentas con los proveedores, sobre todo 
en la concerniente a gastos corrientes; el 
crédito, es el principio del trastorno. A 
veces se está precisado de no pagar las 
cuentas más que cada mes, particularmente 
en el campo, en donde lw»falta de cambio, 
una ausencia, etc., son razones de fuerza 
mayor, En este caso se debe inscribir en 


A é ya A: 


MIMI ARIAS 


un cuaderno la fecha y la naturaleza de la 
entrega. Provista de este documento se ve: 
rifican las facturas y así se ve si el abas- 
tecedor no ha sorprendido nuestra buena 
fe o si no se ha equivocado y ha omitido 
apuntar una mercancía, En tal caso debe 
hacérsele notar, y de este modo adquiere 
la seguridad de que sus facturas son cui- 
dadosamente examinadas, lo mismo en su 
interós que en el de su cliente, concluyo 
por experimentar por éste una gran congi- 
deración que se traduce en pedidos perfec- 
tamente solicitados, 

Otro punto mo menos importante es no 
destruir nunca una factura pagada ni un 
simple recibo, todo debe ser cuidadosamente 
clasificado y conservado. Las letras pueden 
ser reclamadas, una letra de comercio es 
valedera durante varios años, si se lleva a 
log tribunales, y las facturas pueden co- 
brarse en el término de un año. 


Consultorio femenino 


María Elena B. Lanús.—Esta receta es 
muy buena para fricciones: 


Flores de eucaliptus. . 200 gramos 
Hojas de eucaliptus. . . 50 " 
Vinagre bueno. . 1 litro 


Haga macerar flores y hojas después de 
reducirlas a fino polvo. La maceración de- 
be durar un mes. Luego filtre y ponga en 
frascos. 

Mezclado con agua, es excelente para la 
cara e imponderable para fricciones del 
cuerpo. 


po 


Alba F. Rosario.—Para blanquear las ma- 
nos haga preparar: 


Aceite de almendras dulces 50 gramos 
Agua de rosas. . 

Agua de Colonia. . 

Polvo de arroz. 1 cucharada 
E E O A e 


A una lectora, Lomas.—Para desconges- 
tionar la nariz: 


Agua destilada de llanten 20 gramos 
Agua de salvia. 

Glicerina. . 

Agua de rosas. ' 

Swato de cinc. . . 


Mezcle. Humedezca la epidermis muchas 
veces por día. 


Mary Rosa. Capital.—Un buen polvo con- 
tra las arrugas es el siguiente: 


Mezcle: 

Talco. . A . 25 gramos 
Polvo de iris. . A 

Polvo de almidón. . . . . 10 

Fécula de arroz. .... 2 


Traje en crespón adornado con 
cuadrados de la misma tela. Ga- 
lón de perlas terminado con 
una borla, 

Vestido en crespón romano, 
adorno de encaje en la roligio- 
sa y en las mangas. 

Traje en charmeuso adornado 
por un volante en forma y de 
una doble cola retenida por ga- 
lones de perlas. > 

Cómo se fijan los cuadrados del 
traje N.* 1. 

El mismo trozo de tejido form 
los dos volantes y la cola del 
traje N.o 2, 

. pogo pa de la dá E 
ran cruce 

loca el volante. E 


HABITOS OBLIGATORIOS 


Entre las costun.bres de nuestra vi- 
da debiera imponerse, como hábito de 
carácter obligatorio, la práctica Cons». 
tante de ciertos preceptos higiénicos, 
encaminados a defender la salud indi. 
vidual y colectiva. 

El organismo tiene en la desintec- 
ción seguro baluarte de defensa, pues 
un enorme porcentaje acusa el éxito 
positivo que ofrece su práctica. A 
este respecto, la ciencia ha alcanzado 
un notable triunfo creando en el 
Lysoform el desinfectante más eficaz 
y seguro, al par que inofensivo. Todos 
los desinfectantes anteriores al Lyso- 
form adolecían de inconvenientes y 
peligros; unos manchaban o exhalaban 
desagradables olores; otros irritaban 
la piel o destruían los tejidos, y no 
pocos eran venenosos en alto grado. 
El Lysoform no participa de ninguno 
de estos inconvenientes y posee un 
gran poder bactericida. 

La mujer, por ejemplo, cuya consti- 
tución anatómica la hace estar siem- 
pre expuesta a contraer serias enfer- 
medades al menor abandono de la 
toilette íntima, tiene en dicho des- 
infectante un excelente preventivo, 
pues el hábito de irrigación diaria con 
soluciones tibias de Liysoform asegura 
una perfecta salud general, y elimina 
el peligro de adquirir infecciones qne 
luego se traducen en gravos dolencias, 

Todos los hogares debieran estar 
provistos de este antiséptico, pues su 
uso está especialmente recomendado 
en los partos, higiene íntima de la 
mujer, lavado de heridas, picaduras 
de insectos, ablandamiento de absce- 
sos, etcétera, 

Use el jabón Lysoform para toca- 
dor, fabricado a base de Lysoform. 
Precio al público: $ 0.45 cada pasti- 
Ma. Pida usted una muestra gratis y 
comprobará su excelencia,—Mendel y 
Compañía. — Guardia Vieja, 4439. — 
Buenos Aires. ' 


buena para combatir la obesidad: 


. 


Sofía 8. Capital.-—Esta poción es muy 


O A A 0,50 gramo 
Yoduro de potasio. . . 1 y po 
E A > si 


Dos cucharadas en cada comida. 


El testamento de | 


una señora yanqui 
Deja su fortuna para los perros 


Durante un formidable incendio que se 
produjo en una casá de Mount Holly, Nue- 
va Jersey, sucumbió una señora llamada. 
Beatriz Bohn, en compañía de dos her 
mosog perros, que constituían toda su 
milia, y a los cuales adoraba: qa 

El Juego destruyó también el edificio 
y sólo pudo salvarse de las llamas una 
caja de caudales, en que la señora Bohn 
guardaba sus joyas, acciones de numerosas 
sociedades que se hallan en brillante pros 
peridad y su testamento. a pa 

a fortuna de la señora Bohn asciend 
próximamente a cinco millones de dólar 

Al conocerse la noticia do su muerte 
ha presentado a las autoridados de Nu 
Jorsey una señora habitante en Yiladel 
llamada mistress María S, Hartwig par 
ponerles de manifiesto una carta que le ha 
bía escrito la señora Bohn, juntamente 
un testamento, en que dejaba toda su : 
tuna a aquélla; pero a condición ; 
la utilizara en construir un vasto 
donde había recoger todos ' 

“*sin hogar y desgraciados'”. 
ra ordena que su funeral sea lo 
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lila, iba en el banco de adelante, 
apoyados sus diminutos pies, primo- 
rosamente calzados con borceguíes de 
gamuza gris, en una de las cnadernas 
del ligero y sutil esquife. 

El, iba en el otro de más atrás, en 
idéntica posición a la de ella. 

Los dos llevaban trajes ligeros y flo- 
tantes: ella, un vestido de brin claro 
con blusa a la marinera, y él unos pan- 
talones de dril, hasta la rodilla, y un 
“maillot”? a rayas blancas y azulos. 


Cubrían sus cabezas anchos sombre- 
ros de paja con el ala levantada sobre 
la frente, solamente que ella sujetaba 
el suyo con un profuso y sutil velo 
crema, anudado con un gran lazo por 
debajo de la barba. 

Remaban lenta y acompasadamen- 
te, hundiendo de perfil én la linfa 
tranquila los largos y flexibles remos 
de palas rolas que, ejecutada la blanda 
impulsión, salían del agua sin ruido, 
gracias a un pequeño movimiento tor. 
nátil de muñeca, para Caer nueva- 
mente en el espejo líquido, apenas 
turbado por unas cuantas gotas de 
agua y por el ligero remolino causa- 
do por la presión impulsiva de los bo- 
gadores. 


Remaban en silencio. Ella, miran- 
do el horizonte, él, devorando con los 
ojos el pequeño escote blanco y deli- 
cado. que dejaba a descubierto el cue. 
llo de la blusa de su compañera, y 
sobre el que jugueteaban a impulso 
de la brisa, mil pequeñas hebras de 
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olvidadas 


Nicolás 


DEL AGUA 


GRANADA 


de humo aromático que dejó escapar 
en seguida en el tranquilo ambiente, 
murmuró: 

—¡Está bien! 

—¡Tú tienes la culpa! — exclamó 
ella, haciendo inútiles esfuerzos con 
su remo, que no consiguió sino arran- 
car y tirar por el aire un montón de 
hierbas destrozadas. 

—Ahora son inútiles las discusio- 
nes, —contestó él con gran calma, — 
puesto que estamos varados, y bien 
rarados. Aprovechemos la ocasión pa- 
ra descansar y hablar un momento. 
Luego me echaré al agua y pondré a 
flote la canoa, pues es inoficiogo usar 
el botador para hacerla zafar de don- 
de está, 

—Es que...—dijo ella algo inquie- 
ta—descansar y conversar lo pode- 
mos hacer en casa. 

“>-—Sí; entre aquella turba de indis- 
cretos que no nos deja un momento 
de libertad... 

—¿Y para qué quieres ese momen- 
to—exclamó ella poniéndose de pie 
y dominando con una sonrisa llena de 
intención a su primo y compañero de 
excursiones acuáticas. 

—¡Para repetirte que te adoro, Lui- 
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Buenos Aires 
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PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 


| de En la Capital 


En el Interior 


En el exterior 


tá muy niño, y yo me considero muy 
poco segura en mis ideas, para entrar 
en estos momentos en un terreno cn 
el que creo que como en ninguno, se 
necesita poseer en alto grado el sen- 
timiento profundo y verdadero de la 
sinceridad, que es el alma del cariño 
de buena ley. 

Escucha, y no me interrumpas: Te 
quiero... sí; te quiero demasiado, pa- 
ra no usar de mis coqueterías para 
contigo. Esa es la razón, porque ad- 
mito a mi alrededor esa turba de ado- 
radores tontos e insustanciales que 
tanto te irritan. Es que quiero defen- 
derme, y defenderte a ti de un falso 
movimiento del corazón, que tal vez 
mañana deploraríamos, 

La brújula del sentimiento por la 
que se guían tantos inexpertos en el 
piélago del amor, como la náutica, 
tiene a veces sus desvíos y hasta sue- 
le enloquecerse a la proximidad de 
imanes misteriosos, que enciende la 
sangre, y ciegan la razón. 

Esperemos. 

La providencia determina con he: 
chos maravillosos e inesperados la re- 
velación del verdadero destino de los 
Seres, 


fos, corredores, 
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No se devuelven los originales ni se pagan las colaboraciones no soli- 

citadas por la Dirección, aunque se publiquen, Los Tepórters, fotógra- 

cobradores y agentes viajeros, están provistos de una 
credencial de esta revista, 


la sombra de los árboles, viboreaba en 
sutiles culebreos, sobre la rizada su- 
perficie del río. 

Un canto lejano de algún isleño que 
venía de lejos con su lancha cargada 
de perfumantes frutas ondulaba me- 
lancólicamente en el aire tibio y pe- 
Tezoso. 

Carlos, con los codos en las rodillas 
ocultaba el rostro entre su manos, 
guardando un silencio fosco y dolo- 
1080, 

—¡Vamos!-—le dijo al fin su pri- 
ma, tocándole en el hombro con su 
breve y perfilada mano, despuós de 
haberlo contemplado un momento con 
piedad, tal vez con amor.—¡Vamos! 
¡No seas niño! No es prudente que 
nos detengamos más aquí. En casa es. 
tarán inquietos... y luego los comen- 
tarios... 

Carlos se puso de pie bruscamente, 
y sin decir palabra, tomó su remo y 
tentó por la proa un esfuerzo para ha- 
cersescurrir la canoa hacia Ja hondura, 


¡Inútilmente! 

El río bajaba con rapidez, y la pe- 
queña embarcación estaba casi en 
seco. 


Vestido como estaba saltó entonces 
al agua por el lado de popa, con la 
intención de hacer girar desde allí al 
esquife sobre la arena, facilitando así 
su traslación hacia las aguas profun- 
das. 

No es posible describir lo que pasó 
entonces. 

El cauce del río debería precipitarse 
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cabellos de oro rizados en que moría 
su profusa y desordenada cabellera. 

De repente, ella dijo con voz repo- 
sada y tranquila: 

-—So nos va a hacer noche, antes de 
llegar a casa. 

—No importa —contestó él en el 
mismo tono—hay luna. 

Callaron; pero ella apretó un poco 
la bogada, lo que hizo derivar ligera- 
mente el esquife del lado de su remo. 

—¿Qué haces? — dijo él—¿No ves 
que nos vamos sobre los camalotes? 


La observación venía tarde, por- 
que a un segundo golpe de remo dado 
con un raro vigor por la bella batele- 
ra, la canoa viró casi de golpe sobro 
babor, internándose rápidamento en- 
tre el tupido embalsado de plantas 
acuáticas que, alternando con juncos 
y espadañas, bordaban la costa de la 
isla, yendo su proa aguda y ligeramen. 
te levantada, a embicar en la arena 
en que morían los musgosos albardo- 


n08. 


Un frondoso sauce llorón, cuyos lar- 
gos festones de verde y profusa hoja- 
rasca a cada paso besaban a los yio- 
láceos nenúferas, acarició suavemente 
Bus rostros, vertiendo sobre ellos el 
sutil polvo de sus pequeñas flores 
amarillentas. 

El sonrió, dejó caer el remo preso 
por la orquilla bruñida del tolete, sa- 
có en silencio un cigarrillo, lo encen- 
dió, y después de una larga aspiración 


sal —murmuró él en notas graves y 
cálidas.—Para decirte que es necesa- 
rio que concluya ya este estado de 
cosas insostenible e insoportable; pa- 
ra invitarte a pronunciar una pala. 
bra que para mí encierra todos los en. 
sueños de mi dicha, todas las prome- 
sas de mi esperanza... 

—Mira, Carlos: —dijo ella volviéndo- 
so a sentar, esta vez cara a cara a su 
compañero de remo—Ya te lo he sig- 
nificado en más de una ocasión, Eres 


¡Esperemos! ¿Qué cosa más hermo- 
Sa que esperar? 


La noche había caído casi repenti- 
namente con sus tules diáfanos y azu- 
lados. 

Por sobre el sauzal de la orilla 
opuesta, se veía aparecer algo como 
la vislumbre bermeja de un incendio. 

Era la luna que nacía tras las ra- 
mas recortándolas en negros encajes. 

La luz de un pailebot fondeado a 


Caminar a gatas para crecer 


Los órganos y los huesos de 
nuestro cuerpo que no están suje-. 
tos a presión crecen continuamen- 
te hasta los cuarenta años. El co- 
razón se hace más fuerte, la capa- 
cidad de los pulmones aumenta, y 
el cerebro sigue desarrollándose 
hasta la cuarta década de la vida, 
Y por lo tanto, a los cuarenta años 
se necesita un sombrero más gran- 
de que a los treinta. 

Pero el hombre deja de crecer al 
principio de la tercera década, por- 
que desde esa época la presión que 
ejerce el meso del cuerpo mientras 
se está de pie comprime las vérte- 
bras o pequeños huesos de la es- 
pina dorsal, los cartílogos, la pelvis 
y los fémaures, y esta presión con- 


trarresta con exceso la clasticidad 
natural de los cartílagos y el cre- 
Gimiento de los huesos: 

Bi el hombre fuera un cuadrú- 
pedo, y vor lo tanto estuviese libre 
de la presión producida por gu pesa 
sobre la espina dorsal, seguiría ga- 
nando estatura hasta diez años 
después, como lo prueba el hecho 
de que los huesos no sujetos «a 
compresión siguen creciendo hasta 
los cuarenta años. 

De estas observaciones, hechas 
por el doctor J. L Nascher, se des. 
prende que los que deseen ser muy 
altos no tienen que hacer sino an- 
dar a gatas el mayor tiempo po- 
sible. 


allí en un barranco profundo, porque 
no bien saltó Carlos en el agua, cuan- 
do su cuerpo desapareció por completo 
entre las algas, sobre las que quedó 
tan sólo flotante su sombrero. 

Luisa, lanzó un grito agudo y an- 
gustioso, y sin reflexionar un momen- 
to saltó la borda, tirándose en el si- 
tio en que acababa de desaparecer su 
primo. Ss 
, Se produjo una ligera ondulación 
en la red de las plantas acuáticas, se 
sintió el rumor ledo de algunas hur- 
bujas que se deshacían en la smperfi- 
cie, y luego, nada... 

La luna asomaba por encima de 
los árboles cubriendo el río como con 
una red de plata constelada de bri- 
Nantes. 

Uno de sus rayos horizontales vino 
a herir en lo profundo de la fronda 
al ligero esquife, cuyos remos pen- 
dían a un lado y otro, como las alas de 
una aye muerta. 

De su popa pendía flácido, ondu- 
lante, vaporoso, un velo blanco, que 
parecía una virginal enseña de duelo. 

A los lejos iban y venían en los gi- 
ros de la brisa nocturna, frases me: 
lancólicas del canto rústico del isleño. 

En las quintas se encendían las 
luces, se poblaban los balcones de si- 
luetas blancas, sonaba un piano, corta- 
ba el aire la cromática de una risa... 

¡Pasaban volando la primavera, el 
amor, la dicha de vivir!... 
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“¿LA FIESTA DEL CORAZÓN””, de Arman- 
do Moock, en el Liceo 


En medio de la inundación de revistas 
que ha llenado nuestros leatros en la actual 
temporada, el estreno de una bella comedia 
resulta un acontecimiento extraordinario y 
el cronista que ha vagado por esos escena- 
rios contemplando con ojos distraídos los 
cuadros brillantes y triviales del género 
teatral mínimo, se encuentra un poco per- 
plejo y abrumado por falta de entrenamien- 
to, ante una obra como ésta de Moock, 
donde es indispensable pensar para com- 
prender 

Por esta causa, tuvimos que asistir a las 
dos primeras representaciones de la pieza 
y sólo en la segunda pudimos darnos cuen- 
ta de que aquello tambión es teatro. Pensa- 
mos y comprendimos. Ahora nos ha de cos- 
tar un nuevo esfuerzo presenciar el estreno 
de las próximas revistas y abstenernos dae 
pensar para poder comprender. 

Después de esta breve exégesis de la la- 
bor interna del cronista, podemos asegurar 
complacidos que '**La fiesta del corazón” 
es la más interesante obra dramática estre- 
nada en la temporada actual. Ya hemos elo- 
giado muchas veces la producción artística 
de este autor que representa entre nosotros 
uno de los más sólidos prestigios teatrales. 
Moock es siempre interesante y renovado. 
Escribe pareca y concienzudamente, estudia 
log conflictos y la psicología de sus perso- 
najes y escribe los diálogos bellamente, con 
estilo literario, dentro de lo que la litera- 
tura teatral exige en unos casos y permite 
en otros. 

No disponemos ahora de espacio para es- 
tudiar detenidamente este bello drama de 
Moock. Lo haremos algún día en estas mis» 
mas columnas con el sosiego que merece y 
aunque tengamos que hacerle tal vez algún 
reproche, brevemente o ''in extenso'?, será 
siempre un sincero aplauso el colofón de 
nuestra crítica, 

'**La fiesta del corazón'' fué inteligente- 
mente recibida por el público. Se aplaudió 
calurosamente al autor y a los intérpretes, 
recibiéndose allí la impresión de que está- 
bamos en un ambiente teatral extraño a 
nuestro medio habitual. Angelina Pagano, 
la Barausse, Fregues, Lliri y Bataglia, úni- 
eos intérpretes de la obra, lo bordaron con 
talento y cariño. 


“LA FÓRMULA KADDENBACH”, FU£ 


ESTRENADA EN EL NUEVO 


Hay que reconocer que la producción tea- 
tral atraviesa por una honda erisis. De otra 
manera no se explica que se estrene tanta 
obra mediocre o francamente mala. Y tam- 
bién hay que reconocer que los viejos au- 
tores, en su mayoría, o han agotado su 
ingenio o escriben al correr de la pluma, 
sin preocuparse sino en terminar la pieza. 

Don Federico Mertens, que quince años 
atrás dió a nuestra escena algunas piezas 
graciosas y bien construídas, firma en cola- 
boración con don Jogué Quesada la segunda 
novedad que nos ha hecho conocer la com- 
pañía que encabeza el aplaudido actor Ro- 
berto Casaux. 

*““La fórmula 
comedia como 


Kaddenbach'*, menos que 
ha sido clasificada, es un 
juguete cómico en tres actos, sumamente 
infantil, sin originalidad, sin gracia, sin 
nada. A través de toda la pieza, no hay un 
chiste de buena ley, ni una situación inte- 
resante de verdad. 

Gira el tema en torno de una droga que 
ha preparado un químico alemán para obli- 
gar a decir verdad au las personas. Eso es 
toda la pieza, cuyo primer acto es insopor- 
tablemente lánguido. Apenas el final de) 
segundo resulta cómico, pero de una comi- 
cidad puéril. 

El público recibió con tibios aplausos 
“La fórmula Kaddenbach'?, aplausos que 
en rigor iban destinados a los intérpretes, 
a Oasaux principalmente, que encarnó al 
profesor alemán con su acostumbrada maes- 
tría, a Pierina Dealessi, otro tipo germánico 
y demás compañeros de escena, que pusie- 
ron toda su buena voluntad al servicio de 
la pieza. 


“BIENVENIDO DEL CAMPO” DIVIRTIÓ 
MUCHO 


En el Apolo, la compañía que dirige Va- 
ecarezza, acaba de estrenar una nueya po- 
chade de Octavio P. Sargenti, recibida con 
largos aplausos. Sargenti, lo hemos dicho 
ya, es el autor que mejor sabe construir 
esta clase de piezas, que requieren ingenio, 
gracia y agilidad de comediógrafo. Todo 
ello en buenas dosis está en '*'“Bienvenido 
del Campo'”, pieza destinada, sin duda, a 
muchas representaciones, 

El público rió a desmandibularse y salu- 
dó el final con sostenido aplauso. Logs cómi- 
cos del Apolo, sobre todo la Bernal y Cica- 
relli, dieron vivacidad a sus papeles, 


BLANCA PODESTÁ HIZO CONOOER UNA 
VERSIÓN CASTELLANA DE ““LA EDAD 
CRÍTICA” 


El drama de Max Dreyer, que estrenó la 
compañía de Nicodemi entre nosotros, ha 
sido puesto en escena por la compañía del 
Smart, reproduciendo la buena acogida que 
tuvo la versión italiana. Obra intensa, don- 
de juegan los instintos y campea un soplo 
dramático formidable, la producción del 
gran autor alemán tuvo una excelente in- 
térprete en Blanca Podestá, que en el per- 
sonaje de la adolescente muchacha, posee- 
dora de un temperamento erótico inquietan- 
te, conturbador, tremendó, renovó sus éxitos 
de actriz dramática vigorosa, que sabe ha- 
cer desbordar sus pasiones en logs momentos 
álgidos del proceso escénico. 

La secundaron discretamente los actores 
Casamayor y Rocha, muy naturales en sus 
papeles, 


EN EL MAYO SE ESTRENÓ ““LA VUEL- 
TA DE JUANIYO”” 


Con un libro bastante pobre, el maestro 
Penella ha hecho una especie de zarzuela 
que la compañía Pozas-Ligero nos ofreció 
últimamente desde el escenario del Mayo. 
Siendo su principal falla la letra, que se 
debe a don Manuel del Olmo, debía ser muy 
buena la música para que triunfara la 


modos peculiares del adorable sexo, en el 
que todo está bien mientras sea femenino. 

Los autores han logrado ampliamente su 
propósito. El público del Sarmiento se ha 
reído y seguirá riéndose muchas noches con 
esta pieza que tiene situaciones felices y 
chistes de buena ley. 

Los elementos de la compañía de César 
Ratti jugaron la pieza con acierto, sacando 
de la misma mucho partido, 


JUVENTUD, DIVINO TESORO... 


“Las alegres chicas del Maipo'” consti- 
tuyen sin duda el éxito más firme y seguro 
de los escenarios de revistas, Hay en esa 
sala un conjunto envidiable de muchachas 
lindas y alegres que tienen gracia, juventud, 
alegría, belleza y condiciones para el baile 
y el canto, todo ello bien aprovechado y 
presentado dentro de un marco apropiado 
para ese lindo *“bouquet'”. Así se justifica 
la preferencia del público y su asiduidad 
en el aplauso. El cuadro español, en el que 
la traviesa Gloria Guzmán hace de las su- 
yas, acompañada por la Lamas, las Carbo- 
nell y las ocho “'girls'*, constituye una 
nota de efecto deslumbrante. Esto parece 
que va a seguir así hasta que pase el frío. 


EL ÉXITO DE DE ROSAS 


NT) 
Wl cartel del Argentino no ofrece nove- 
dad. *'El perfume del pecado'” sigue atra- 


En breve =—— 


MESALINA 


Espectáculo que asombra 


pieza, Hay que decir que si no es excelente, 
varios números musicales fueron lo mejor 
que pudimos notar, Una romanza que cantó 
el tenor Vita es lo único digno de mención 
en esta obrita, que los directores del elenco, 
en dos personajes cómicos, se esforzaron en 
imponer sin lograrlo, 

En otra edición nos ocuparemos de *'Mo- 
tetes y bulerías'”, sainete lírico estrenado 
días después. 


MUIÑO-ALIPPI 


La yunta de criollos que da nombre al 
elenco del Buenos Aires, continúa explotan- 
do la revista '*Atención al fogonazo'”, que 
gusta cada vez más, habiendo reprisado 
“*Es zonzo el cristiano macho cuando el 
amor le domina'', estrenada en otra tem- 
porada con buen resultado, 

Prepara en tanto el conjunto, una nueva 
revista, para estrenarla cuando la taquilla 
lo exija. 


ALAORANERÍA 


—¡ ¿Por qué rondará siempre por este 
teatro ese novelista ? 

-—Hombre, con seguridad que tiene una 
obra en secretaría. 

—Me parece más seguro que la obra es 
mala. 


“SI LA8 MUJERES MANDASEN””, do 
Botta y Do Bassi, en el “Sarmiento” 


Por más que haya sido ya explotado en 
el teatro el tema del abusivo interés de las 
mujeres, es decir, de ciertas mujeres, por 
la política, siempre puede encontrarse en el 
asunto un nuevo aspecto que permita crear 
situaciones hilarantes. La mujer desorbita: 
da que pretendo asumir actitudes y funcio- 
nos que no le corresponden, es siempre tan 
ridícula como el hombre que abdica de su 
condición varonil y desciende a gustos y 


VOM Va 


yendo público en abundancia, que festeja 
las graciosas incidencias de esa comedia 
burlesca y un poco picante, pero dentro de 
la espiritualidad que aconseja el buen gus- 
to. La labor de De Rosas es uno de los 
mayores atractivos de la obra, 


EN LA CALLE CARLOS PELLEGRINI 


Se mantiene el éxito de ''La caja de 
Pandora'' en el teatro de la Comedia. Cada 
noche se aplauden más los números de mú- 
sica, en los que el maestro Pittaluga ha 
derrochado inspiración. 

En el número próximo nos ocuparemos 
de ''El tío Quico'”, de Carlos Arniches, 


LA MELATO 


María Melato, la ilustre actriz italiana 
que está realizando en el Politeama una 
temporada brillante, está ofreciendo las me- 
jores producciones del teatro contemporá- 
neo de su país, cuyas excelencias no es este 
el momento de considerar, Ultimamente nos 
ofreció una primicia, el estreno de la pieza 
en tres actos de Piermaria Rosso di San 
Secondo, titulada “'Il delirio dell'oste 
Bassaá””, 


OAMBIO DE CARTEL EN EL IDEAL 


Se anunciaba para los primeros días de 
esta semana, el estreno de una nueva re- 
vista de los autores de la casa, con el 
título de “Piernas al aire'', Ya en todas 
las revistas lo están (y algo más también), 
sin necesidad del anuncio previo, de modo 
que en esta a que nos referimos serán más 
al aire todavía, Quién sabe si al nire libre. 
Ya veremos de lo que se trata y oportuna- 
mente emitiremos opinión acerca de esas 
piernas, materia en la que, modestamente, 
tenemos algunos conocimientos. 


| 
| 
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MUERTE Y RESURREOCIÓN 


Este interesante espectáculo es posible 
que nos lo ofrezcan en el Marconi las 
huestes de Miguelito. Se cerró el teatro 


días pasados y se anunciaba que la compa- 
ñía iba a pasar a mejor vida, es decir, a 
vida más holgada y exitosa, mediante una 
reorganización general del elenco. Unos han 
entendido así la cosa y otros creen que 
eso de la mejor vida es la definitiva, la 
de los que no vuelven. Nosotros no quere- 
mos afirmar nada, Hemos pasado por el 
Marconi y nos da miedo preguntar nada, 
como en las casas donde hay media puerta 
cerrada... Si es así, Q. E. P. D,. 


“PUENTE ALSINA”, EN EL NACIONAL 


Salimos del estreno del sainete de Sa: 
muel Linnig, en el Nacional, con el mismo 
desagrado que experimentamos cuando ha- 
llamos una mosca en la sopa. Es realmente 
repugnante para los espíritus delicados, ver 
ese desfile-de ladrones y malevos, hombres 
y mujeres, que actúan en **Puente Alsina'”, 
Ambiente que asquea, donde el delito es 
dueño y señor de las acciones de los per- 
sonajes, es necesario tener inclinaciones 
canallescas para gustar de tan triste es- 
pectáculo. Nada ni nadie pone en la pieza 
del señor Linnig una nota de nobleza hu- 
mana, Todos son unos miserables que riva- 
lizan en la infamia, y hasta la puñalada 
final, digno término del vulgarísimo drama 
de amor, lejos de indignar al espectador, 
produce una sensación de crimen, sin serlo, 
pues la protagonista es la que se ensarta 
en un cuchillo, 

Los elementos de Carcavallo se desempe: 
ñaron bien en sus papeles. 


FLORIDA 


Las revistas “Desnudos artísticos'? y 
“¿Colores y colorinches'”, continúan en el 
cartel del bonito teatro del pasaje Giiemes. 
Empero, se ensaya otra por las dudas, ti- 
tulada '**Con suerte cayó la taba'”'. 


CASINO 


El pintoresco circo de Pepino y los últi- 
mos debutos son atracciones que llevan 
mucha gente a la popular sala de la '*'rue'” 
Maipú. Próximamente, debutos de artistas 
desconocidos para nuestro público. 


GRAND SPLENDID 


Llenos desbordantes se producen a din- 
rio en este regio cine, que frecuenta la 
gente '*chic””, Los palcos y las plateas se 
llenan de familias de nuestra mejor socia» 
dad, que han elegido esta sala para reunión 
social, más que nada. 

El sábado estrenóse '*Circe, la encanta- 
dora'', por la deliciosa Mae Murray, ad- 
mirable actriz de cine. 


CAPITOL 


Mucho público hemos visto en esta bo- 
nita sala, en la que se exhiben bellas cin- 
tas de las mejores marcas, Anúnciase para 
pronto novedades de películas famosas, en 
tanto realiza interesante experimentos de 
hipnotismo el famoso profesor Piuman, ya 
celebrado por nuestro público, 


Anécdota: 


Habiendo pedido un libro para leer el 
rey don Alfonso V de Aragón, se encontró 
la librería cerrada y fuera de palacio el 
que tenía la llave. El rey, que a toda costa 
quería leer, se dirigió a la puerta y con sus 
propias manos se puso a desclavar la co- 
rradura. Se hallaba presente su capellán 
Mateo Sículo, hombre de mucha prudencia 
y santidad, y viendo al rey en tal ocupa- 
ción, le dijo: 

—j Es posible, señor que un rey tan 
poderoso, como vos lo sois, se ponga 4 
hacer con sus manos una obra semejante? 

Pero el rey sonriendo contestó; 

——Decidme, padre honrado, ¿por ventura, 
Dios y la naturaleza dieron en balde las 
manos a los royes? 


Los cambios de temperatura 


producen resfríos, tosesa y catarros, vi 


te estos males bles 


tomando las insupe! 


Pastillas RIN - RIN 
Precio de la l. a. 7 7) 45 


caja grande, $ 
AL PEDIRLAS, NO ACEPTE SUSTITUTOS 


o 


Los libros sobre Rusia. —Los libros 
sobre Rusia parecen novelas rusas. Y 
los rusos—los que han invadido Euro- 
pa y los que se han quedado en Rusia 
—parecen todos personajes de Dosto- 
yovski. ¿Será verdad esta apariencia? 
¿Será solamente “*color local??? 

El arte y la literatura educan la 
visión y nos habitúan a contemplar 
las cosas desde su punto de vista—el 
punto de vista estótico.—El paisaje 
pintado antecede al paisaje real y la 
descripción poética es el Bedeker que 
nos guía por la naturaleza. Con la no- 
vela, la música, el teatro y la escul- 
tura hemos aderezado cierta imagen 
romántica de Rusia: una Rusia lejana, 
entre asiática y europea, con planicies 
frenéticamente melancólicas, con len- 
tas melodías angustiosas, con seres 
extraños e incomprensibles, capaces 
de cometer los crímenes más sombríos 
como de realizar las mayores heroici- 
dades y las más delicadas renuncias; 
y todo ello bañado en un ambiente 
inmenso de hondo fatalismo, de mile- 
naria, cósmica resignación, un menos- 
precio absoluto de la vida individual, 
un anhelo de fundir todos los vivien- 
tes en la única gigantesca ondulación 
de la estepa inabarcable, 

Los viajeros de Rusia, sobre todo 
los periodistas, los políticos, los nego- 
ciantes, podrían quizá haber contra- 
dicho, en parte al menos, esta nuestra 
imagen romántica del enigmático país, 
Pero no. Más bien la confirman. ¿Es 
porque ellos mismos han visto a Rusia 
a través de las representaciones artís- 
ticas? ¿Es quizá Rusia realmente tal 
como nos la figuramos? 

He aquí un libro eserito por un pe- 
riodista que parece conocer a fondo 
la Rusia anterior y posterior a la re- 
volución soviética. He aquí un libro 
lleno de precisiones, de cosas vistas y 
oídas, testimonios concretos de guce- 
sos que le han acaecido al autor per- 
sonalmente. Y su lectura, que embarga 
como una novela, deja en el ánimo 
una impresión de pesadilla, de sueño 
horrible y fantástico. 


La. aventura del periodista. —El se- 
for Popoff—que es alemán, a pesar 
de su sonoro nombre ruso—fué dete- 
nido en el Hotel Savoy de Moscú en 
noviembre de 1922. Conducido a la 
casa de la calle de Lubianka, número 
2, donde tiene su domicilio la Cheka 
central, fué encarcelado en una celda 
infecta, de cuatro metros cuadrados, 
ocupada ya por otros varios presos. 
La parte exterior de la casa está des- 
tinada a las oficinas de la Cheka. La 
parto interior, rodeada de gruesos mu- 
ros que la separan del mundo, sirve 
de cárcel. Allí se hacinan los reclusos 
en las más repugnantes y malsanas 
condiciones. Durante tres o cuatro 
días, el señor Popoff fué sometido a 
un refinado sistema de torturas mo- 
rales. Sin sujeción a procedimiento 
fijo, sin posibilidad de defensa, sin 
conocimiento alguno de su ¡presunto 
delito, transcurrieron los incesantos 
interrogatorios entre amenazas e ingi- 
nuaciones de toda clase. La Cheka 
““trabaja?? primero a sus víctimas, 
las aturde, las amedrenta con objeto 
de producir en ellas una depresión mo- 
ral favorable a toda clase de cobar- 
días. Para arrancar a logs presos una 
confesión, o, mejor aún, una declara- 
ción, aplícales la Cheka toda suerte 
de violencias psicológicas, alternando 
la amenaza con el halago, la mentira 
con la (brutalidad, la falaz ¡promesa 
con la insinuación de castigos crueles 
o fatales, la arbitrariedad con el for- 
malismo minucioso y mendaz. 

Al fin pudo comprender Popoff que 
lo acusaban de manejos contrarrevo- 
Iucionarios y trato sospechoso en Ber. 
lín con enemigos del sovietismo. Po- 
cos días después fué trasladado a ln 
prisión de la '*“M-Cheka**”—o Cheka 
local de Moscú,—situada en otro edi- 
ficio de la misma calle. Encerrado en 
la “casa: de los muertos?” donde están 
las celdas de los condenados a muer- 
te—sin duda, se pretendía impresio- 


La Rusia 


soviética 


AVENTURAS DE UN PERIODISTA 


(Reproducimos 


del último número de la 


“Revista de Occidente”” 


este interesante artículo del distinguido literato español don Manuel 
G. Morente). 


narle y acelerar así su **confesión?”?, 
—tuvo ocasión de presenciar algunas 
ejecuciones a tiros de revólver. Lleva. 
do por fin ante Serchinski, jefe supre- 
mo «de la Cheka, se le dijo que su de- 
tención había obedecido a un error y 
se le aconsejó insistentemente que 
guardara silencio sobre cuanto había 
visto y oído; principalmente Jobía 
callar ante las autoridades supremas 
del sovietismo. **¡No lo olvide usted! 
le decía, al despedirle, el alto em- 
pleado de la Cheka Artusoff.—Es muy 
conveniente que usted calle todo lo 
que aquí ha sucedido y se ha dicho, 
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ble y la sensación angustiosa de ver- 
se espiado ¡por cuantos le rodeaban: 
el mozo del hotel, el cochero, el por- 
tero y hasta su propia secretaria y 
traductora—una inglesa, —le decidie- 
ron a marcharse de Rusia. La empre- 
sa no es fácil para un sospechoso, Po- 
poff tuvo la fortuna de conseguir su 
““evasión””—digámoslo así—merced a 
un providencial error de nombre que 
le permitió escapar a las garras de los 
agentes chekistas, que le habían vuel- 
to a prender en la frontera. 

En este libro, el periodista señor 
Popoff refiere minuciosamente su 
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inelaso para con los compañeros Ra- 
dek y Chicherin, Más vale, más vale 
así. ¿Me entiende usted???” 


Durante los numerosos interrogato- 
rios, los agentes de la Cheka aprovo- 
charon hábilmente la ¡postración mo- 
ral en que yacía el periodista para 
obligarle a poner su firma en cierto 
““compromiso de lealtad?” que no es 
sino un compromiso de espionaje por 
cuenta de' la Cheka, Todo el que cae 
en manos de la Cheka está irremedia- 
blemente perdido, porque, o es muer- 
to, o es deportado a Siberia, o se con- 
sume meses y años en infectos cala- 
bozos, o ha de acomodarse a servir de 
agente secreto a la terrible institu- 
ción policiaca. Así se explica que la 
Cheka disponga de millares y millares 
de espías en Rusia y en el extranjero. 

Apenas salió de la cárcel, el señor 


Popoff fué requerido a cumplir su 
compromiso. Esta situación intolera- 


aventura y describe la Cheka y sus 
procedimientos con gran abundancia 
de detalles que afirma haber presen- 
ciado y de datos concretos que asegu- 
ra conocer por testigos también pre- 
senciales y personas de absoluta vera- 
cidad. 


¿Qué es la Cheka?.—Las dos letras 
Ch. K. son en ruso las iniciales de las 
palabras: extraordinaria comisión. La 
“Comisión extraordinaria para la lu- 
cha contra la contrarrevolución, la es- 
peculación y el sabotaje”? fué funda- 
da en diciembre de 1917, Al frente de 
ella se puso a Félix Edmundovich Ser. 
chinski, uno de los bolcheviques más 
notorios, que se había distinguido por 
sus dotes de organización en los pri- 
meros días revolucionarios. A. los po- 
cos meses, la Cheka trabajaba con va- 
rios millares de colaboradores y eu- 
bría toda Rusia con la inextricable 
malla de su organización policiaca. A 


su servicio pasaron gran parte de los 
polizontes empleados por la antigna 
Ochrana—policía política del zaris- 
mo.—Los métodos de violencia, arbi- 
trariedad, deportación y muerte fue- 
ron perfeccionados hasta un refina- 
miento increíble. Entre el 30 de di- 
ciembre de 1917 y el 17 de agosto de 
1918 fueron ejecutadas por la Cheka 
unas mil ochocientas personas. Pero el 
gran período de terror y sangre comen- 
z6 en agosto de 1918 a raíz del asesinato 
de Uritzke y el fracasado atentado con- 
tra Lenín. Morían los hombres a raci- 
mos, ¿Motivos? Por comprar y vender, 
por actitud irónica frente al Soviet, 
por salir a la calle después de las ocho 
de la noche, por reunirse varias perso- 
nas en la calle, etc... Desde septiem- 
bre de 1918 hasta fines de 1921 es in- 
calenlable el número de víctimas que 
hizo la Cheka. Las estimaciones osni- 
lan entre 12.000 (confesado por los 
bolcheviques) y 150.000 (caleulado 
por diferentes autores). En este pe- 
ríodo se puso en práctica el sistema de 
rehenes. A la menor sospecha, la Che- 
ka apresaba doscientos, trescientos 
hombres, mujeres y niños, los ence- 
rraba en inmundos sótanos y los de- 
elaraba rehenes, es decir, que los te- 
nía *fen conserva?” para ejecutarlos 
a todos si le sucedía el menor contra- 
tiempo a cualquier jefe sovietista, A 
todo esto, los decretos del Soviet aho- 
lían la pena de muerte en febrero de 
1919, la restablecían en enero de 1920, 
la volvían a abolir más tarde. Pero la 
Cheka no hizo jamás el menor easo de 
estas leyes o decretos puramente pro- 
tocolarios, 

En febrero de 1922 fué la Cheka 
““disuelta?” por decreto. Querían los 
bolcheviques dar cierta satisfacción a 
la opinión pública mundial. Pero esa 
““disolución”” fué enteramente fieti. 
cia, Todo siguió funcionando lo mis- 
mo, 0, mejor dicho, más intensamente 
que nunCa, pues la Cheka crece en po- 
derío y extensión cada día que pasa. 
El único cambio fué que en vez de lla- 
marse Cheka, la Cheka tomó el nom- 
bre de G. P. U. En los rótulos de las 
puertas de las oficinas pusieron sobre 
las letras Ch. K. unos papelitos que 
decían G. P. U. Y todo siguió igual. 

En los últimos años (1923 y 1924), 
la Cheka ha desarrollado en gran es- 
cala las deportaciones a Siberia y ha 
acometido la empresa extraordinaria 
de rebasar las fronteras de Rusia y 
actuar en el extranjero. Entre las inte- 
resantes curiosidades que cuenta Po. 
poff en su libro, no son las de menos 
valía las que se refieren a la activi- 
dad de la Cheka en Alemania, en Fran- 
cia, en Suiza, 


La característica esencial de la 
Cheka, según Popoff, es su posición y 
actuación independiente del Estado y 
hasta superior al Estado. La Cheka 
no es solamente autónoma, sino, sobe- 
rana. No obedece a persona ni a ins- 
titución alguna. Detiene a quien quiere, 
Sin orden de nadie; encarcela por su 
propia autoridad; juzga ella sola sin 
aujeción a procedimiento, o, como dice, 
“según recta conciencia proletaria??; 
y por último, condena y ejeenta por sí. 
Es inútil que los jefes soviéticos pro- 
tendan, no ya oponerse, pero ni fisca- 
lizar siquiera la actuación de la Che- 
ka. No pueden nada contra ella, En 
cambio, la Cheka los vigila a todos, 
los espía a todos, al mismo Lenín, a 
Chicherin, a Radek. La Cheka es “un 
Estado en el Estado?”, o, mejor dicho, 
un Estado sobre el Estado. Cuenta Po- 
poff que, presa por la Cheka una so- 
fora de la intimidad de la mujer de 
Lenín, éste en persona telefoneó ros- 
pondiendo de la detenida y reclaman- 
do fuese puesta en libertad. La Che- 
ka contestó: “Si te empeñas en que 
pongamos v3u libertad a la detenida, 
consideraremos tu actitud como una 
prueba de desconfianza hacia no3- 
otros*”. Y añade Popoff:; ““Lenín col. 


gó el auricular y, sin decir palabra,' 


desistió de toda gestión ulterior. La 
Cheka, que él había creado, resultaba 
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más poderosa que su mismo creador?””. 
Para satisfacción del lector, diremos 
que el delito de la señora amiga de 
Lenín consistía en **no haber querido 
ser espia por cuenta de la Cheka”. 
La señora se consumió un año entero 
en los sótanos de la Cheka y falleció 
pocos meses después de su liberación. 

tro rasgo de la Cheka que hace 
resaltar el autor es el carácter anti- 
europeo, hostil a cuanto procede de 
Occidente, hombres y cosas. La Che: 
ka está animada de un espíritu asiá- 
tico — ““mongólico??, dice Popoff. — 
Sus procedimientos, sus cárceles, sus 
hombres dan la impresión de un con- 
vento tibetano o de una banda de pi- 
ratas chinos. “No se sabe nunca si 
los chekistas meditan exigir rescate a 
sus presos o sacrificarlos ante el altar 
de algún numen sangriento de la es- 
tepa??. 


QUIEN ERA DON LUIS 


Don Luis Altamayor era un hom- 
bre honorabilisimo. Era un hombre 
gordo. Un hombre adinerado que 
había amasado varios millones e 
costa de mil sacrificios. A pesar de 
su rubicundez que pregonaba «a 
ojos vistos su excelente estado fi- 
siológico, don Luis poseía perenne- 
mente en su frente estrecha un 
pliegue pronunciado, que ensom- 
brecía su mirada y contraía su ce- 
ño. Y no era malo don Luis. Filán= 

_ tropo como él, pocos se habían vis- 
to sobre este bendito mundo, Su 
descollante actuación en el comer- 
cio nacional, del cual se retirara 
hacía: un par de años para disfru- 
tar de su fortuna tranquilamente 
en aquel su palacete de Belgrano, 
habíanle creado un nombre y fama 
respetables, y era tenido el bucno 
de don Luis Altamayor por un 
personaje de intachable conducta y 
un caballero imbuido en una mo- 
ral perfecta. 

Su palacio en Belgrano, fiel ex- 
ponente de su fortuna incalculable, 
interpretaba el temperamento esté- 
tico y pseudo artístico de don Luis, 
Una profusión inusitada de escul- 
turas, cuadros y adornos costosos, 
sin simetría ni gusto, revelaban el 
temperamento cambalachero de Al- 
tamayor y su desmedido deseo de 
ostentación que lo llevaba a conver» 
tir su casa en un museo de cosas 
sin importancia, aunque agradables 
a la vista, 


QUIEN FUE DON LUIS 


- De España, la bella, llegó un día 
Laisito Altamayor en compañía de 
un tío suyo, cuando apenas conta- 
ba siete años de edad. 

Venía ávido de contemplar 'ma- 
ravillas, y recoger a manos llenas 
* oro que pródigamente Buenos 

ires brindaba a todos los hombres 
pillos del mundo que quisieran ex- 
plotar sus riguezas y habitar su 
santo suelo invocando la protección 
de los dioses más o menos santifi- 
cados también. Ku tío, un viejo an- 
daluz que ya había estado en ella, 
díjole que aquel que trabajara con 
maña en el extremo sud de Améri- 
ca, juntaría dinero suficiente para 
comprar al mundo. Y el chico se 
lo creyó. Y un buen día, el chico 
sintió deseos le cruzar el Atlántico 
y pisar la tierra del oro. Emterado 
el tío de los desges de Luisito, por 
su hermana, y deseando dejar a 
alguien la fonda que tenía en el 
Paseo de Julio se decidió ir a bus- 
carlo, y así lo hizo, para alegría del 
jovén ibérico. 

Mas al desembarcar comenzaron 
las desilusiones. ¿Aquella calle sór- 
dida era la de la ciudad del oro? 
¿Y aquel éxodo de vagabundos 
muertos de hambre eran habitan- 
tes del país de los grandes filones 


dorados? ¿Por qué no eran ricos? 


¿Por qué la ciudad a quien asigna- 
ban el rango de reina del Plata no 
era sonriente y hermosa? ¿Por qué 
los rostros de sus habitantes re- 
Jlejaban la preocupación constante, 
el vicio y la degradación y no eran 
sanos y ovtimistas como cuadraba 


a los pobladores de una gran me-. 


trópoli del bienestar? ' 
“Y abrió Lavisito sus ojos desme- 


Maneras de la Cheka. La “casa de 
los nwuertos”.—En la calle Lubianka, 
número 14, tiene su domicilio la Che- 
ka de Moscú. Antes de la revolución, 
la casa era sede social de la Compa- 
ñía Moscovita de Seguros. En el fon- 
do del patio existe un edificio inde- 
pendiente que la Cheka ha destinado 
a cárcel de los condenados a muerte. 
Por esta razón es conocida en toda 
Rusia bajo el nombre de **casa de los 
muertos??. En el ala derecha de este 
edificio hay una cámara... Pero de- 
jemos hablar al mismo Popoff: *“Hay 
una habitación amplia y «completa- 
mente vacía, a lo largo de cuyas pa- 
redes corre una estrecha galería de 
hierro. Esta sala fué antaño archivo 
y biblioteca de la Compañía Mosco- 
vita de Seguros. Le han quitado el 
suelo, de manera que actualmente la 
cámara se sumerge hasta la planta 


baja en una a modo de cueva o sÓ- 
tano obseuro, que tiene salida dere- 
cha al patio, Una escalerilla de hierro 
conduce desde el suelo hasta la puer- 
ta del corredor y la galería alta. La 
extraña disposición de este recinto le 
ha valido el nombre de ““nave de má- 
quinas”?. ¿Para qué sirve esta “nave 
de máquinas?” con sus galerías, sus 
escaleras y sus corredores? La respues- 
ta descubre uno de los más terribles 
secretos de la Cheka. Aquí son ejecu- 
tadas las indefensas víctimas. Los 
condenados a muerte, que por lo ge- 
neral se manifiestan increíblemente 
sumisos y resignados a su suerte, pe- 
netran desnudos por la puerta del co- 
rredor en la *“*nave de máquinas”? y 
bajan por la escalerilla de hierro. 
Abajo los aguarda el verdugo, que los 
despacha de uno o dos tiros de re- 
vólver en la nuca. El verdugo usa 


La danza de los espectros 


Por Miguel 


Para 


suradamente ante cada lacra que 
descubría y a la noche de aquel día 
sintió haber abandonado su terruño, 
y hallóse aislado, entre los gritos 
de los marinos borrachos y el reír 
estridente de las mujerzuelas. 


QUE HIZO LUISITO 


Y el muchacho hizo lo que le di- 
jo el tío, veterano en las lides “co- 
'mmerciales” del bajo fondo porteño» 

_—Oyeme, Luis, —díjole un buen 
día el tío, —tú debes saber que has 
venido a hacer plata. ¿Estamos? 

—£í, tío. 

—Lo que tú no sabes es que hay 
que travajar duro para conseguir 
eso. ¿Estamos? 

—£8í, tío. 

—Tú eres joven y aun puedes 
llegar a algo más, de lo que yo he 
llegado, A má me embromaron los 
cinco años que estuve en la cárcel, 

Luisito abrió tamaños ojos. El 
tío lanzó uma carcajada recia que 
hizo vibrar, el cristal de las copas. 

—¡Ah!¡Te extraña que haya es- 
tado vreso! ¡No te asombres, mu- 
chacho, que quien no se expone y 
no es vivo, queda como vino de gu 
tierra, como globo desinflado. Hay 
que arriesgarse y no tener miedo au 
nadie, ni reparar en tontos escrú- 
pulos. ' ; y 

Luisito se indignó. 

—¡Tío! —eaglamó en tono de re- 
proche,—madre me dijo cuando llo- 
rando me despidió en el puerto: 
“Sé bueno y honrado, hijo mío, 
aunque seas pobre; vive honesta- 
mente y acuérdate siempre que 
aquí dejas a tu madre que pide 
a Dios te ilumine y guíe tus pasos 
por la senda del bien”.Y yo haré 
to que dijo madre. 

_—Pues para eso, —repuso el tío 
cínicamente,—te hubieras quedado 
allá, que con esas ideas de nodriza 


no saldrás de vendedor de porotos 


remojados. Olvídate de tu madre 
y amasa dinero, que para eso vivi- 
MOS. X 

Luisito sintió prematuramente 
en su pecho el dardo de la amar- 
gura, Hasta que el tío consiguió 
su intento, haciendo que el mucha- 
cho olvidara los sanos consejos de 
la madre, que allende los mares, 
vivía llorando por el hijo que 'mar- 
chó un día hacia la conquista del 
fatídico metal. 

Demasiado rudo fué el golpe que 
sufrió Luisito ante la moral de su 
tío, a quien creía un hombre hon- 
rado. Volvióse hosco y retraído en 
pensamientos que absorvían cons- 
tantemente su atención, 

Un día el tío le dijo: ; 

—Cuando yo muera, esta fonda 
será para ti. A 

Ante la imaginación de Luisito 
cruzó fugaz el primer mal pensa- 
miento. 4Y su tío cuándo se mori- 


ría? A . Ss 
Desde aquel instante vivió atis- 


tancia difícil. 


GALLUZZO 


“FRAY MOCHO” 


bando el estado de salud de su pa- 
riente, alegrándose cuando el mal 
del corazón lo sofocaba y maldi- 
ciendo su suerte cuando el tío me- 
joraba. ; 

En aquel constante mal desear, 
el espíritu de Luis poco a poco se 
fué entenebreciendo; de sus gran- 
des ojos cándidos de otrora, sólo 
quedaban el recuerdo; ahora sus 
pupilas eran reconcentradas, frías 
y eternamente fijas en el piso mu- 
yriento del figón. S 

Pasó el tiempo. Pasaron los años- 
Renováronse varias veces las ho- 
jas del durazno, y un día gris, frio, 
el tío de Luisito murió. 


LA SED ETERNA 


Luisito ya era un hombre. Era 
Luis Altamayor, con una treintena 
de años a cuestas. Era un hombre 
metalizado completamente. En la 
bolita de sus ojos, la ese universal 
con las muletas que simbolizan al 
*caballero” a quien Quevedo can- 
tara en una de sus letrillas, ocu- 
paban su imaginación, Oro, oro, y 
más oro. He aquí los tres precep- 
tos de Luis. Ñ / 

Ya estaba completamente ence- 
guecido. 

La adulteración en las bebidas 
y alimentos eran un gran factor 
para que la fortuna que le dejara 
su tío, hiciera lo que la leche her- 
vida. 

Un día la policía detuvo a Luis 
y cerró el figón. 

. Durante un mes permanecieron 
los postigos puestos, y cuando vol- 
vióse a abrir, corrieron mil conjetu- 
ras entre las mujerzuelas asala- 
riadas por Luis Altamayur; pero 
nada más que rumores e hipótesis: 
Unicamente en su frente se insi- 
nuaba la arruga que hoy pronun- 
ciaba su entrecejo. Un día un ma- 
rino español llegó al figón y prota 
hablar a solas con Laris. A los po-> 
cos instantes el visitante se pegaba 
un tiro en el propio negocio de 
Luis. Una aocotte vieja dijo entre 
risas maliciosas que era un her- 
mano del patrón a quien éste ha- 
bía negado ayuda en una circuns- 


LA METAMORFOSIS 


Cuando la cincuentena de años 
marcó en su rostro algunas arru- 
gas, Luis abandonó el figón. se hi- 
zo construir un gran palacio en 
Belgrano, dispuesto a disfrutar de 
la 'mejor manera su dinero. Desde 
sane? día se llamó don Lwis “de” 
Altamayor, y como debutó en su 
nueva posición con una obra pia- 
dosa para los niños pr de 
la capital, recibió el unánime aplau- 
so de la prensa, el clero y la socie- 
dad aristocrática. - ; : 

Cambió de traje; anduso en au- 
to; frecuentó saraos; se hizo socio 


del Jockey Olub, y algunos “ami 


tentó 


dente automov 
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siempre un revólver Colt, porque É3- 
tos son los de mayor calibre que lu 
Cheka ha encontrado en los arsenales 
de su antecesora, la Ochrana zatrista, 
y además porque el tiro de Colt es 
siempre mortal. El verdugo tira a la 
nuca porque de esta manera el rostro 
de la víctima queda tan mutilado que 
resulta incognoscible; cireunstancia a 
la que la Cheka concede gran valor, 
primero, porque no quiere hacer már- 
tires, y segundo, por la incómoda s0- 
licitud de los parientes que vienen A 
reclamar los cuerpos de sus allegados. 
Los cadáveres de los ejecutados “son 
conducidos al patio y en autos espe- 
ciales trasladados a Lefortowo, arra- 
bal de Moscú, donde reciben sepultu- 
ra anónima.?? 


Los hombres de la Cheka. El jefe: 
Serchinski.—He aquí la descripción 
que Popoff hace «le este personaje, 


gos” quisieron propiciar su candi- 
datura nara senador nacional, cosa 
que rehusó, no por modestia, sino 
porque estaba plenamente conven 
cido de su inevtitud intelectual en 
absoluto. 

Un día, mejor dicho una noche, 
al volver de una alegre reunión 
que en poco o nada dijería con 
las de su antigua fonda, Luis tuvo 
una macabra visión. 

Sobre el 'muro central de su al- 
coba, tapizada ricamente. vió el 
rostro aonvulso de su tío, que en 
su brutal agonía, le maldecía; vió 
sus manos crispadas que trataban 
de sacar de su cuello las suyas, 
cuando siendo aun Luis Altamayor 
a secas, lo estranguló un frío ama- 
necer de junio. 

Y tras aquella terrorífica visión 
surgió otra: la lívida imagen de su 
hermano con la frente ensangren- 
tada.Don Luis de Altamayor gritó 
como un poseído, ocultándose el 
rostro con sus manos cargadas de 


. sortijas. 


Llegaron los criados presurosos 
y encontraron al amo doblegado 
sobre el lecho, convulsionado por 
los sollozos. Requeridos los servi- 
cios de un galeno, éste liagnosticó, 
previo ezamen, un ataque neuras- 
ténico que calmaríase con un me- 
dicamento que haría preparar, re- 
poso y entrega de cincuenta pesos 
por la visita. 

Pero el mediaamento no surtió 
efecto. : 
Ni el reposo fué posible desde 

entonces para don Luis. 

Las visiones repetiíanse noche a 
noche, danzando horriblemente en 
los muros y en el espacio, repro- 
ducidas en todas partes y amena- 
zando al ex fondero, ' 

Amanecía deprimido, ojeroso y 
aterrado. Su abdomen comenzó « 
descender sensiblemente, sus mo- 
fletes quedaron pálidos y hundidos 
Y sus manos regordetas en otrora 
eran ahora finas y largas. 

Y todas las noches un nuevo es- 
pectro se unta a los anteriores: 

Todos venían a pedir cuenta de 
su conducta criminal; todos eran 
cadáveres que danzaban horrible- 

: la ajiebrada imagina- 
de don Luis de Altamayor. 
temiendo a la cólera de los dio» 
ses, quiso dedicarse a hacer obras 


ción 
Y 


piadosas, para substraerse a hundir 


su alma en aquel igneo lugar que 
Dante describiera. 2000 
Mas un día que vió pasar bajo 


el palo ventanal de su alcoba 


un pobre hombre mal vestido, in-' 

rle una limosna, pero aquel, 

un Jilósofjo quizás, después de 

tener sus ojos en la cara de 

Luis, continuó su camino con 

aire de desprecio en su rostro. 

Y entonces Altamayor compren-- 

aa: 
lone: 
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el hombre más poderoso de Rusia. 
““Serchinski es una de las personali- 
dades más típicas no sólo de la revo- 
lución rusa, sino de toda nuestra épo- 
ta, harto pobre en caracteres proble- 
máticos. El gran verdugo de la revo- 
lución bolchevique, el Torquemada 
rojo, el Touquier-Tinville comunista, 
se presenta como el hombre más sen- 
cillo del mundo, frío, amable, correc- 
tísimo, Su psicología es un enigma. 
Es el verdugo más honrado y desinte- 
resado que ha existido, es la encar- 
nación más perfecta del fanático re- 
flexivo, infalible y feroz que la revo- 
lución rusa ha engendrado, un hombre 
que firma millares de sentencias de 
muerte con la sonrisa en los labios. 
¿Por crueldad y afán de sangre? No. 
Por sentimiento del deber; porque la 
revolución exige esas muertes; porque 
lo ha hallado necesario después de de- 
tenida meditación... Caracteriza al 
hombre el siguiente episodio que me 
ha sido referido en Moscú. Un día del 
año 1921, cuando Moscú se moría li- 
teralmente de hambre, penetró en el 
patio de la Cheka un carro de pan 
para los empleados. Daban guardia al 
carro ulgunos soldados rojos. Uno de 
ellos roba un panecillo y, sin pensar 
en nada malo, se pone a comérselo. 
Lo ve un alto empleado de la Cheka 
que se encontraba casualmente en el 
patio y, empuñando su revólver, de- 
rriba muerto de un tiro al soldado. 
Los demás soldados rojos protestan 
indignados, rodean al matador y se 
y isponen a lincharlo, cuando, de pron- 
o to, aparece Serchinski, acompañado 
S por su brillante escolta de inquisido- 
+ Tres rojos, ““¿Qué sucede?””—pregun- 
O ta. Los soldados retroceden humildes 
o Y explican el caso. El matador, con- 
vencido de haber obrado con justicia, 
comparece a su vez. “*¿Es cierto lo 
- 2 que dicen los compañeros soldados???” 
€ —pregunta Serchinski. ““Naturalmen- 
o te*”*—contesta el matador. Serchinski, 
Q entonces, frunce las cejas y replica: 
S ““Has obrado mal, compañero. El sol- 
dado, 'como proletario, tenía derecho 
a indulgencia ”?. Y diciendo esto, saca 
su revólver y, semejante a un sacerdo- 
te pagano que ofrece un sacrificio, lo 
dispara sobre su subordinado, que cae 
muerto. ““Que se lo lleven al depósi- 
-to*"—ordena Serchinski. Y sonriendo 
tranquilamente, sale del patio acompa- 
ñado de sus colaboradores. ?? 

- Los hombres de la Cheka. Un ver- 
dugo.—**¡Panecratof! Toda Rusia lo 
conoce. Su origen y su carrera son 
característicos de esa crueldad sangui- 


: Necrología 


(p Seflor Leandro García, decano de los es- 
cribanos nacionales, recientemente fallecido 


naria, ¡pero gris, uniforme, habitual y 
por decirlo así regularizada, que con- 
sidera la muerto violenta de innume- 
rables inocentes como una labor dia- 
ria, necesaria y que a mi juicio sólo 
es posible en la tierra de los bolche- 
viques, saturados de espíritu asiáti- 
co. Este hombre, cubierto de sangre y 
lodo; este hombre, que ha matado con 
su propia mano quizá dos mil, quizá 
más todavía, seres humanos en la 
“nave de máquinas”?, como quien 
mata a perros tiñosos; este hombre es 
uno de esos aldeanos rusos buenazos 
y ““patriarcales?”? que parecían a mu- 
chos incapaces de matar una mosca. 
Fué soldado y pasó al servicio de la 
Cheka. Cuando el anterior verdugo 
Yemelianof se retiró, enfermo, del ser- 
vicio, ocupó su cargo. Este *“honor?” 
convirtió al “patriarcal”? muyik en 
un ser orgulloso, despótico, grosero y 
brutal. Sin embargo, distinguíase por 
una extraña pedantería, casi increíble 
en un hombre de su calaña: daba reci- 


bo de las víctimas que le eran entre- 
gadas y, terminada su labor, se toma- 
ba el trabajo dde redactar minuciosa- 
mente la nota de los honorarios deven- 
gados, que la tesorería de la Cheka 
le pagaba puntualmente, Hacía un 
paquete muy primoroso con los trajes 
y alhajas de sus víctimas y se lo lle- 
vaba todo (estaba autorizado para 
ello). Usaba lo que le convenía y ven- 
día el resto o lo regalaba a su amiga, 
una inmunda prostituta callejera. Sen- 
tía especial interés por las coronas de 
oro que sus víctimas tuviesen en la 
dentadura. Tranquilamente y con el 
mayor cuidado las arrancaba de las 
bocas aún calientes... Hacia las sio- 
te de la tarde, cuando la luz le pare- 
cía más favorabale, se iba a la “nave 
de las máquinas?” y, sentado en un 
banco de madera, aguardaba con el 
revólver en la mano y fumando ciga- 
rrillos la llegada de sus víctimas.?” 


Manuel G, MORENTE, 


Confesión de un erimen 


Por F. SERRAT y WEYLER 


Algo anormal, algo muy grave ocu- 
rría en la estancia ““Garabayo??. 

Varias veces había llamado Manuel 
a la puerta de las habitaciones de su 
patrón don Rufino Garabayo, pero ni 
éste daba señales de vida, mi en el 
interior se oía el más leve ruido por 
el que pudiera adivinarse lo que pa- 
saba dentro. Alarmado por tan extra- 
ño silencio, contó el caso a los demás 
sirvientes de la estancia y, después 
de una breye discusión, acordóse que 
el mismo Manuel penetrase violenta- 
mente en las habitaciones, rompiendo 
para ello los vidrios de una yentana 
que daba al jardín. 

Dirigiéronse, pues al indicado sitio 
y con gran asombro de todos vieron 
que la ventana estaba abierta y con 
señales evidentes de haber descendido 
alguien por ella, puesto que en el al. 
feizar, lo mismo que en la pared, 
veíanse varias gotas de sangre, dela- 
toras de algún espantoso crimen. 


Na por esto se arredró Manuel, Es- 
caló la ventana y, atravesando varias 
piezas, legó hasta la cama de don 
Rufino. Allí pudo convencerse de que 
su patrón había sido vilmente asesi- 
nado. Temblando de miedo, volvió a 
rennirge con sus compañeros a quienes 
contó lo que acababa de ver, y en 
vista de la gravedad del caso, decidie- 
ron que fuese en seguida a dar parte 


- a la comisaría inmediata. 


Y en efecto: antes de dos horas el 
comisario tomaba declaración a toda 
la servidumbre de la estancia. De sus 
averiguaciones resultaba que nadie ha- 
bía visto ni oído nada; de modo que 
el crimen se había cometido con la 
mayor impunidad del mundo, Sin em- 
bargo, después de varias pregunjas, 
logró saber que tres días antes al del 
crimen don Rufino había despedido a 
un puestero, hombre de malísimos an- 
tecedentes y euyo actual paradero se 
ignoraba, Supo también que don Ru- 
fino tenía a sus órdenes un escribien- 
te, lindo mozo, pero de aspecto tristón 
y melancólico, reción llegado de Euro- 
pa, y a quien no habían visto hacía 
muchas horas. : 

Como es natural, las sospechas re- 
cayeron en seguida sobre estos dos 
individuos, cuyas filiaciones anotó de- 
talladamente el comisario y con eso 
dió por terminada su misión en el lu- 
gar del suceso, 

Al Megar a la ciudad extendió las 
oportunas órdenes para la captura de 
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log presuntos criminales, seguro de 
que muy pronto caerían en su poder. 

Pero no fué así: ni el escribiente ni 
el puestero eran habidos. 

Toda la prensa ocupóse preferente- 
mente del inaudito crimen, pidiendo 
a coro la detención de los criminales, 
mas el tiempo transcurría y nada lo- 
graba averiguarse. 


e 


A la hora de costumbre, el director 
de un popular periódico hallábase en 
su despacho leyendo la corresponden- 
cia. 

Entre las varias cartas que acababa 
de recibir figuraba una concebida en 
estos términos: 

““Muy señor mío: Amante como el 
que más de los buenos oficios de la 
prensa, a nadie mejor que a usted 
puedo acudir en demanda de consejo. 

Va usted a saber lo que hasta ahora 
no ha logrado averiguar nadie. El que 
a usted se dirige por medio de esta 
carta es el autor del crimen de ““Ga- 
rabayo??. Sí, yo soy el autor, el único 
autor, y así lo declaro para que no 
pague algún inocente lo que yo he 
cometido en un momento de ofusca- 
ción y de arrebato, 

Comprendo que mi delito no debe 
perdonarse, ¡pero en mi historia hay 
algo tan triste, tan sombrío!,.. En 
fin, siga usted leyendo, , 

Hasta hace poco no conocía a mi 
padre. Dos meses antes de venir yo al 
mundo desapareció de su patria de- 
jaudo olvidados y en la mayor mise- 
ria a su esposa y cinco hijos, cuatro 
hembras y un varón. Mi madre aportó 
al matrimonio un cuantioso capital 
que mi padre derrochó en toda clase 
de vicios. La pérdida de su fortuna y 
las consiguientes privaciones acabaron 
por alterar sus facultades mentales y 
después de horribles padecimientos 
murió en un manicomio, maldiciendo, 
quizás, al causante de su desgracia. 
Almas caritativas se apiadaron de 


nosotros y los huérfanos de aquella 


pobre loca fueron de Herodes a Pila- 
tos, viviendo y comiendo de limosna. 
Más tarde aprendimos a ganarnos la 
vida honradamente, y cuando empezá- 
bamos a respirar, falleció mi herma- 
no, víctima de la terrible tuberculosis: 
de modo que el único amparo de mis 
hermanas era yo. Trabajé mucho, mu- 
chísimo, pero en mi patria está muy 
mal retribuído el trabajo y con lo 


que yo ganaba no podía vivir y a la 
par ayudar a mis hermanas. Entonces 
pensé en la Argentina. Me propor- 
cioné dinero, coloqué a mis hermanas 
y hace tres meses desembarqué en 
esta ciudad. Sin descansar apenas de 
mi largo viaje, busqué colocación: lla- 
mé a varias puertas, pero todas se ce- 
rraban para mí. Viendo, pues, que mi 
penosa peregrinación resultaba inútil, 
me dediqué a leer los avisos de los 
periódicos. Precisamente en el que us- 
ted tan dignamente dirige, leí que en 
la estancia ““Garabayo?? precisábase 
un escribiente, allí me dirigí sin 
pérdida de tiempo. Hablé con el pa- 
trón, quedé admitido y empecé a tra- 
bajar, Diariamente mi patrón me ase- 
diaba a preguntas, y al cabo de dos 
semanas de continuas emociones y 
sobresaltos, supe, con la natural in- 
dignación, que el que aquí se llamaba 
Rufino Garabayo y en su patria 
Eduardo Gouchard, era aquel desapa- 
recido, el que abandonó hogar, esposa, 
hijos, en fin, ¡era mi padre! La Pro- 
videncia habíame puesto frente a él. 
Omito referir los incidentes, los dis- 
gustos que sucedieron a mi descubri- 
miento. El padre se negó resueltamen- 
te a abrir los brazos a su hijo, al hijo 
abandonado antes de nacer y que en 
malhora se presentaba ante él como 
terrible acusador de su mala conducta. 
Negóse también a amparar a las hijas 
abandonadas. Rogué y supliqué en 
vano. El amor de padre era un senti- 
miento completamente desconocido pa- 
ra él, A todo esto, alguien, no recuer- 
do quien, me contó su historia, histo- 
ria que solamente se refería al tiempo 
de su residencia en la Argentina y 
que no era más que el epílogo de la 
empezada torpemente en su patria. 

Por lo expuesto comprenderá usted, 
señor director, que la vida entre mi 
padre y yo iba haciéndose cada vez 
más difícil, Mi lucha era insostenible 
y por tanto la solución no se haría 
esperar mucho tiempo. Una mañana 
entré por mandato suyo en sus habi- 
taciones. Mi padre estaba en la cama 
fingiéndose enfermo. Al verme entrar, 
incorporóse en el lecho y entregándo- 
me unos billetes me despidió como se 
despide a un perro, añadiendo que si 
me resistía a irme de su estancia, me 
haría prender por tentativa de envene- 
namiento, Sentí un fuerte sacudimien- 
to, la sangre nubló mi vista y ciego 
ya de ira, agarré lo primero que me 
vino a las manos, un cuchillo, y con 
él herí sin piedad, mortalmente... En 
seguida emprendí la fuga. Después su: 
pe que mi padre había muerto... ¡No 
puedo continuar!.., 

Ya conoce usted, señor director, los 
detalles del crimen. Así, pues, guégole 
encarecidamente su docto ojo. 
Aconséjeme, señor, y mi agradecimien- 
to perdurará en mi alma... ¿Debo se- 
guir viviendo en libertad con mi cruel 
remordimiento hasta esperar que Dios 
me juzgue, o debo entregarme espon- 
táneamente a la justicia de los hom- 
bres?... Dígnese contestarme en su 
mismo periódico,?? 


Ignórase la contestación del direc- 
tor, pero es de Buponer que sería favo- 
rable a la presentación del parricida a 
la justicia humana,. 


Un pueblo que vive de 
los fósforos 


Y 

El pueblo de Tidahom (Suecia) vive 
exclusivamente de la fabricación de 
fósforos de madera. Anualmente se 
gastan 17.000 metros cúbicos de ma- 
dera en astillas para los fósforos, Se- 
gún se dice, la fábrica produce dinrin- 
mente 200 millones de fósforos. En 
los talleres donde $e hacen las cajas 
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NOTA. — Estos mismos regalos, los tiene establecidos, en Montevideo, el Polvo Graseoso M 
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